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All Lives Matter!

LEDER

T irsdag den 26. mai 2020 vil gå 
inn i historien som en forstem-
mende dag for livsvern, men-

neskeverd og likeverd i Norge. Da ved-
tok et knapt stortingsflertall drastiske 
endringer i Bioteknologiloven. Om 
kort tid blir det her i landet lagt prak-
tisk til rette for assistert befruktning 
for enslige, eggdonasjon, tidlig ultra-
lyd og blodprøven NIPT, som kan av-
sløre skader og sykdommer på fostre 
tidlig i svangerskapet.

«ET STORT TILBAKESLAG for likever-
det i Norge», sa KrF-leder Kjell Ingolf 
Ropstad om lovendringen. Vår egen bi-
skop Bernt var også skuffet: «Jeg sy-
nes hele debatten viser en svakhet når 
det gjelder prinsipiell tenkning. Det 
defineres nye rettigheter, som er dår-
lig gjennomtenkte. Konsekvensen av 
dette frykter jeg – også konsekvense-
ne for videre og viktige debatter om liv 
og etikk», sa biskopen til katolsk.no.

Hva gikk galt? Og hvordan få bedre 
gjennomslag for livsvern-argumenter 
i tiden fremover? For dette blir ikke 
det siste slaget: teknologien utvikler 
seg ufortrødent videre og debatten om 
aktiv dødshjelp er rett rundt hjørnet.

FOR DET FØRSTE ble hele lovendringen 
sterkt forsert uten bred offentlig debatt 
hvor konsekvenser kunne synliggjøres 
og diskuteres. Selv Bioteknologirådet 
klaget over en hasteprosess. Vi må kre-
ve av våre politikere at viktige spørsmål 
får en opplyst debatt, nyanserte ord-
skifter og blir grundig utredet – og ikke 
trumfes igjennom av et snaut flertall.

For det andre gikk det lille som var av 
debatt fort ned i skyttergravene. Det er 
det sikkert flere forklaringer på. Én er 
at vi lever i et sterkt sekularisert sam-
funn. En annen at norsk offentlighet 

og norske medier i det store og hele er 
preget av en dogmatisk, feministisk og 
teflonbelagt agenda som er helt im-
mun mot motargumenter.

PÅ DEN ANNEN SIDE har nok også 
Aslak Bonde i Morgenbladet et po-
eng når han skriver at mange som er 
skeptiske til ensliges rett til å få barn, 
til hvordan helsevesenet nå skal bru-
ke knappe ressurser på assistert be-
fruktning og som er for kjernefamilie 
og barnets rett til å ha en mor og far, 
nok kviet seg for å flagge standpunkt 
av frykt for å bli slått i hartkorn med 
KrFs retorikk om «sorteringssamfunn».

Samtidig skriver KrF-erne Edel-
Marie Haukland, Tore Storhaug og 
Erik Lunde i Vårt Land at de ble over-
rasket over hvor harde ord de ble møtt 
med da de argumenterte saklig mot 
lovendringene, og viste til den eksis-
terende loven som godt balanserte «be-
hovet for å ta i bruk ny teknologi mot 
hensynet til menneskeverd og et sam-
funn som gir plass til alle». 

BISKOP BERNT ER TYDELIG PÅ at Kirken 
skal fortsette å uttrykke klart hva den 
mener er rett og galt i livsvern-spørs-
mål, og at vi skal være med å prege den 
videre debatt. Det krever at vi engasje-
rer oss i små og store fora, at det poli-
tisk bygges allianser og at vi holder oss 
med en retorikk som ikke skremmer 
bort meningsfeller. For det er men-
neskeverdet, barns menneskerettig-
heter og det kristne verdigrunnlaget 
det står om.

33
Pilegrim i koronatid: 

Dra på helgentur

11
Tema:  

Etter koronaen  
– hva nå? 

Hans Rossiné
Redaktør
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DEN KATOLSKE KIRKE i Norge har et godt og omfattende 
messetilbud. I Oslo feires den tidligste søndagsmesse kl. 
8.00, og den siste kl. 19.30. Det tilbys messer på en rekke 
språk. Noen preges av stor høytid, andre feires helt enkelt 
– uten røkelse, orgel, sang eller et oppbud av ministran-
ter. Menighetene landet over har anstrengt seg for å gi så 
mange som mulig et tilbud, og resultatet er imponerende.

Så en dag i mars blir det klart at vi nok kan fortsette å 
feire messe, men vi må låse menigheten ute. Dette stri-
der imot alle katolske instinkter, for ikke å si samtlige li-
turgiske instrukser: Messen feires for og med Guds folk. 
Vi hadde ikke noe annet valg. Vi måtte og, under omsten-
dighetene, ville vi også rette oss etter myndighetenes for-
skrifter om vern mot korona-epidemien. 

GANSKE RASKT FANT VÅRE KYNDIGE prester, kommu-
nikasjonsstab og IT-avdeling – for å nevne noen aktører 
– frem til kriseløsninger og strømmet messer fra mange 
menigheter og på flere språk. De som ville, og det viste seg 
å være tusener, fikk mulighet til å følge messen, til å delta 
med bønn og åndelig kommunion. Med god vilje var dette 

Korona-
erfaringer

til å holde ut, men det gjorde vondt for svært mange at de 
ikke kunne motta sakramentet i fellesskapet av de troende.

VI KAN NÅ LÅSE OPP kirkedørene igjen. Det finnes sta-
dig forskrifter og begrensninger som må overholdes, men 
vi er utvilsomt på vei tilbake til normale forhold. Med god 
vilje kan vi leve med dagens situasjon, og vi kan sammen 
be for dem som på et eller annet vis er rammet av pande-
mien: de døde, de smittede, de sørgende, de engstelige. 
Det kan vi selvsagt også gjøre i våre lønnkamre, men å be 
i fellesskap er rikere. 

Kan vi som kirke si at det er kommet noe positivt ut 
av denne høyst uvanlige situasjon? Mange forteller meg 
at de først nå helt innser hvor viktig messen er for dem, 
hvor meget de holder av fellesskapet, hvor takknemlige 
de er for det messetilbud de vanligvis har. Enda viktige-
re er den erfaring som flere refererer til: Gud er ikke av-
hengig av messen for å nå frem til sitt folk. Han gir styrke 
til dem som ber, ofte større styrke enn vi våget å be om. 
Savnet av messen inneholder en dyp og viktig erkjennelse. 
Den åndelige kommunion er virkelig. Så lærer vi på ny å 

Bernt I. Eidsvig
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Pave Johannes Paul II:  
100 år siden kjempens fødsel
MANDAG 18. MAI VAR DET 100 ÅR SIDEN den hellige 
Johannes Paul II ble født i den vesle industribyen Wadowice syd-
øst for Kraków.
– Janne Haaland Matlary (bildet), hva vil du trekke frem fra hans 
virke før han ble valgt til pave i 1978, som den første ikke-italien-
ske pave siden Hadrian VI i 1522?  – Hans sterke stilling som 
polsk biskop og før det, prest. Jeg var nylig i Tatra-fjellene, der 
han pleide å bo med ungdom som han tok med på fjelltur. Han 
var en kraft allerede da, for de kristne verdier, i praktisk, levd 
liv. Gitt undertrykkelsen og ateismen i Polen, krevde dette mye 
mot, sier Haaland Matlary, som er professor i statsvitenskap ved 
Universitetet i Oslo.
– Hvilken betydning hadde valget av en polsk pave fra et kom-
munistisk diktatur og på hvilken måte ble hans pontifikat preget 

av hans spesielle bakgrunn? – Som nå med Kinas makt – et 
kommunistisk diktatur tilpasser kapitalismen – var han meget 
klar over ideologienes betydning og hvordan de kunne ødelegge 
menneskeverdet. Han kjente det totalitære under kommunismen 
ut og inn, og mobiliserte mot dette med all kraft.
– Hva er blitt stående som hans viktigste bidrag til Kirken og ver-
den? – Kampen for menneskerettigheter, mot kommunismen.
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BISKOPEN HAR ORDET

takke Kristus for at han kommer til oss hver gang vi kom-
mer til ham i messen.

ALLE VÅRE PRESTER har måttet savne sine troende. Hvor 
dypt savnet er, vet vi først nå. For meg var det ikke bare en 
stor glede, men liketil en befrielse, da jeg igjen hadde en 
menighet som jeg kunne se og høre. Jeg innser enda kla-
rere enn før at det er de troende som har bedt frem våre 
prestekall. Det er dem vi skal tjene; uten dem har vår gjer-
ning knapt verdi eller betydning. 

Så ber vi om at dette forferdelige virus må vike og en 
egnet vaksine snart blir utviklet. Inntil det skjer, oppfører 
vi oss disiplinert og rasjonelt. 

Jeg ber Gud velsigne og beskytte dere alle! 

Bernt I. Eidsvig
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Bioteknologiloven: 
Menneskeverdet tapte
TIRSDAG 26. MAI 2020 VEDTOK ET SAMLET STORTING  
dramatiske endringer i Bioteknologiloven med knapt flertall. 
Vedtaket betyr at det blir tillatt med eggdonasjon, assis-
tert befruktning for enslige, tidlig ultralyd og blodprøven 
NIPT, som kan avsløre skader og sykdommer på fostre tidlig i 
svangerskapet.
– Hva er din reaksjon på stortingsflertallets vedtak, biskop Eidsvig?
– Jeg er ikke overrasket, men jeg er likevel skuffet: Jeg synes 
hele debatten viser en svakhet når det gjelder prinsipiell tenk-
ning. Det defineres nye rettigheter, som er dårlig gjennomtenkt. 
– Hva frykter du kan bli konsekvensene av lovendringene? – Den 
underliggende logikk er en nyansering av menneskeverdet; 
barn med Downs syndrom og andre typer diagnose har in-
gen beskyttelse. Enkelte vil kanskje oppleve en stilt diagnose 

som en forpliktelse til å ta abort. De som ikke er verdt be-
skyttelse, de er ikke verdt noe. Dette er alvorlige og bedrø-
velige konsekvenser av det knappe flertalls tenkning og 
stemmeavgivelse. 



6  ST. OLAV | 2–2020

KONVERTERTE TIL DEN KATOLSKE KIRKE:

– Her fant jeg rom  
for spørsmål og tvil
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P akken ble begynnelsen på en 
lang reise. Fra Norge til USA, så 
til Sverige, Syria og Italia, så til 
Norge igjen, hvor reisen forelø-
pig ser ut til å ende opp i Oslo 

hvor Ann Jeanette bor med mann, tre barn 
og en rosenkrans hun klamrer seg til i disse 
korona-tider.

SAMMENSURIUM
– Rent teologisk må det være lov å si at det var 
et sammensurium. Men de fleste som var ak-
tive i det karismatiske miljøet, hadde luthersk 
bakgrunn, sier Ann Jeanette (31).

Hun forsøker å forklare hvordan det var å vok-
se opp i en karismatisk menighet i Trondheim. 
Det er kanskje ikke så enkelt å gjøre rede for 
teologien, men det viktigste var at det var et 
trygt og godt sted å være.

– Det var fint å være omgitt av voksne som 
brydde seg. Å være i menigheten var som å ha 
20 ekstra foreldre, og en hel gjeng med beste-
foreldre. Menigheten var hele livet egentlig, for 
i tillegg til gudstjenestene på søndager var det 
ungdomsmøter, bønnemøter og lovsangmøter 
-  minst fire ganger i uken. Men nå var jo mine 
foreldre muligens litt overaktive, sier hun og ler.

ANNERLEDES REISE
I ungdomstiden ble hun aktiv i en pinseme-
nighet, men i begynnelsen av 20-årene star-
tet hun på en annerledes reise. I hvert fall sett 
utenfra. For  mange kan avstanden mellom 
det karismatiske frikirkemiljøet og Den katol-
ske kirke virke stor. Men er den egentlig det?

For Ann Jeanette har konverteringen til, og 
opptagelsen i, Den katolske kirke aldri vært 
opplevd som veldig radikal.  

– Det katolske var ikke-eksisterende i min 

oppvekst. Men jeg hadde en bestefar som leste 
alt av forfatteren og karmelittmunken Wilfrid 
Stinissen. Det fantes alltid en bok av Stinissen 
hjemme hos bestefar. Så jeg har vokst opp i en 
familie med stort rom for den personlige tro-
en, forteller Ann Jeanette.

BEGYNTE MED BØNN  
– Det er likevel klart at det katolske og det ka-
rismatiske pinsemenighetsmiljøet er veldig 
ulikt hvis man ser på de ytre rammene. Jeg 
var for eksempel ikke vant til eukaristisk li-
turgi. Men fokuset på bønn og fellesskap, det 
har de til felles, sier hun.

Og det var nettopp med bønn det begyn-
te. Og her er vi tilbake til pakken som kom i 
posten. I tenårene var Ann Jeanette en aktiv 
leder i ungdomsarbeidet Ny Generasjon. Da 
de inngikk et samarbeid med det lutherske 
«Laget», mottok hun en velkomstpakke i pos-
ten. Ann Jeanette åpnet pakken, og fant et ek-
semplar av Det nye testamentet, en utprint av 
Fader vår og noen bønner av Frans av Assisi.

– Fader vår!? nesten roper hun og etterlig-
ner sin egen grimase fra da hun først leste den.  

– Men det var jo så deilig! 
Hun forklarer at en viktig del av de guds-

tjenestene hun vokste opp med, ved siden av 
prekenen og lovsangen, var den frie bønnen. 
Da hun første gang oppdaget den skrevne bøn-
nen, var det en stor lettelse.  

– Jeg opplevde det som utrolig deilig å slip-
pe å formulere bønnen selv. I den skrevne bøn-
nen fant jeg en helt annen hvile.  

KIRKEFEDRENE  
Ann Jeanette sluttet etter hvert i pinsemenig-
heten, flyttet til Oslo og begynte å studere teo-
logi ved Universitetet i Oslo.

I tenårene mottok Ann Jeanette Søndbø Ekberg en pakke. I 
pakken lå en utskrift av Fadervår og noen bønner  

av Frans av Assisi. 

TEKST: KRISTINE BERG FOTO: SEBASTIAN EKBERG

MIN TRO
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– I studietiden leste jeg blant annet kirke-
fedrene, og skjønte at troen min faktisk er en 
del av en mye større historisk sammenheng. I 
menighetene jeg hadde en bakgrunn fra, hand-
let det om nuet, på godt og vondt. Så det var 
fint for meg å oppdage at vi mennesker faktisk 
har holdt på med dette så mye lenger. Jeg følte 
meg truffet av tekster som var femten hundre 
år gamle, og fant meg til rette i dette historiske 
trosfellesskapet. Det er faktisk ikke sånn at man 
trenger å finne opp hjulet på nytt hele tiden.

På bibelskolen i Bjärka Säby i Sverige, som 
var knyttet til Peter Halldorfs økumeniske 
kommunitet, hadde hun sitt første møte med 
liturgi. Det var helt annerledes enn det hun var 
vant til, men hun fant seg fort til rette.  

– Jeg følte jeg kunne puste ut i det liturgiske.  
Så til tyveårsdagen bestemte Ann Jeanette 

seg for å ønske seg noe litt annerledes av for-
eldrene sin. Hun fortalte dem at hun ønsket 
seg et opphold i et kloster.  

– «Jaha? Er det det du vil ha i tyveårsgave? 
Okei ...», sier hun og etterligner foreldrene sine.  

– Så da fikk jeg det da, og sendte meg selv 
i kloster, sier hun.

BEFRIENDE 
– Når man besøker et kloster, ikler man seg 
på en måte ordensfolkets rutiner. Det var vel-
dig befriende. For meg frigjorde kloster-re-
gelen på en måte mer plass, og ga meg mer 
spillerom. Det var avslappende, men samti-
dig veldig utfordrende. Det var virkelig et sted 
hvor det var vanskelig å rømme fra indre de-
moner, og et godt sted å begynne på jobben 
med å bli litt mer hel.

Det månedslange oppholdet i det italien-
ske klosteret var kontrastfylt og nytt. Samtidig 
som hun fant strukturen tiltalende, beskriver 
hun den også som avskrekkende. 

– Jeg ble særlig nervøs av reglene rundt 
spisingen. Vi fikk bare fire måltider, og det 
var strengt regulert. Og jeg som spiser så mye! 
Jeg prøvde faktisk å lure til meg mat flere gan-
ger, og greide å stappe i meg en ekstra potet 
her og der. Men jeg møtte heldigvis fine folk 
der, ordensfolk som blåste litt i det, som ba 
meg slappe mer av og ta det som det kommer.

SYRIA
Etter oppholdet i Italia førte studiene henne til 

Syria, der hun bodde et år hos erkebiskopen.  
– Jeg bodde i gjeste-fløyen vegg i vegg med 

kirken, det var faktisk samme bygning. Så der 
levde jeg i liturgien hver dag, den syrisk-orto-
dokse liturgien riktignok, men der ble det li-
turgiske virkelig for meg, det ble kjød.  

Men det var det romersk-katolske hun til-
slutt landet i.  

– Det var aldri snakk om å bli ortodoks. Jeg 
opplever det romersk-katolske som mer «hjem-
me». Det er tettere på vår egen kultur, vi har 
jo faktisk vært katolikker i tusen år her oppe. 

Tilbake i Oslo knyttet hun seg til miljøet 
rundt St. Dominikus. 

– Arnfinn Haram virkelig forbarmet seg 
over meg. Jeg hadde lange samtaler med ham 
der jeg fikk lov til å snakke om teologi og stil-
le alle mulige spørsmål.  

Og akkurat dette er kanskje kjernen i hvorfor 
Ann Jeanette konverterte. I det katolske beskri-
ver hun at hun fant rom for spørsmål og tvil.  

– Jeg opplever at jeg kan hvile i Kirkens tro. 
Det avhenger ikke av meg hele tiden, ikke en-
gang min egen tro. Jeg kan tvile også. Og den 
selvmotsigelsen er ikke farlig. Jeg finner at i 
den spenningen kan man virkelig leve og vokse. 

TROEN ER NATURLIG 
Etter et lengre opphold i USA og Sverige, et 
giftemål og tre barn senere, er Ann Jeanette 
tilbake igjen i Oslo.  

– Vi drar eldstemann med til messer. De to 
andre er foreløpig på det stadiet hvor de har 
utviklet alt for mange fysiske ferdigheter, men 
det er bare det at det kognitive ikke henger 
helt med ennå. Det finnes ikke noe forhand-
lingsrom med en toåring!  

Å ha med barn til messe karakteriserer 
hun som en smak av både himmel og helve-
te på en gang. 

– Som det jo alltid er med barn ... sier hun 
og sukker.  

– Men det er fantastisk å se at troen er så 
naturlig. Efraim på 4 1/2 forstår det intuitivt. 
Og det er nyttig for meg, som jo er en lett ky-
niker, å bli dratt ned på jorden av en fireå-
ring. Han ser andre ting enn meg, som også 
er sanne, men jeg har bare ikke sett det sånn 
før. Jeg lærer noe grunnleggende evangelisk 
av å være med barna mine, jeg tror de lærer 
meg å se Gud på en annen måte. Det er sånn 
for meg at ting fort bli intellektualiserte. 

MERKELIG TID 
Vi lever alle midt i en merkelig tid.  Ann Jeanette 
har nærmest vært isolert i leiligheten deres i 
Oslo sentrum med mann, tre små barn under 
fire år, og en masteroppgave de siste månedene.  

«Jeg har vært litt mørk til sinns i  
denne koronatiden. Men da er det jo 

ekstra deilig å være katolikk, for man 
har jo lov til å klage og være sint.» 

MIN TRO
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– Jeg må innrømme at jeg har vært litt mørk 
til sinns i denne koronatiden. Men da er det jo 
ekstra deilig å være katolikk, for man har jo 
lov til å klage og være sint. Ikke det at jeg skal 
unnskylde mitt eget sinne, for det trengs nok å 
temmes litt ... Men jeg klamrer meg til rosen-
kransen. Den er viktig for meg enten jeg ber 
den med sammenbitte tenner over barn som 
ikke sover, eller med ro. Vi ber den med bar-
na også. Ikke det at noen av dem følger med, 
de klatrer og henger i taklamper og ettårin-
gen spiser stadig på potteplantene. Men vi 
ber rosenkransen for dem, for disse tre «dy-
rene» som kravler rundt i leiligheten vår: de 
er vår familie!

– Vi krever ingen åndelig inderlighet av 
dem, men vi gir dem Kirken. Og det er virke-
lig en gave som vi som foreldre setter pris på 
at vi kan gi dem; den kravløse troen.

– Hva gjør du om barna dine velger en annen vei 
da, som du selv gjorde da du ble tenåring?

– Da mannen min og jeg begynte å snakke 
om å gifte oss, sa jeg litt for spøk at jeg vil gi 
barna mine Den katolske kirkes tro og lære, 
selv om jeg er klar over at de har sin egen frie 
vilje. Men om de senere velger noe annet, skal 

de i alle fall være kunnskapsrike ateister og 
vite hva de har valgt bort!

Hun ler.

ROM FOR SPØRSMÅL
– Så jeg gjør min del, så får vi se. Men jeg hå-
per de ikke velger bort troen fordi de opplever 
at den ikke holder. Det var vel det som gjorde 
at det begynte å briste litt for meg, at spørs-
målene mine fikk ikke plass, for jeg opplev-
de at om jeg begynte å rote i det, så var det 
ikke sikkert at det holdt. Så jeg håper at mine 
barn møter andre som gir dem rom til å stille 
spørsmål, og som ikke er redde for motstand, 
sier Ann Jeanette.•

MYE HJEMME: Under koronaepidimi-
en var Ann Jeanette nærmest isolert i 
leiligheten deres i Oslo sentrum med 

mann, tre små barn under fire år, og en 
masteroppgave. – Jeg må innrømme at 

jeg har vært litt mørk til sinns i denne 
koronatiden.

KONVERTERTE: Ann 
Jeanette vokse opp i en 
karismatisk menighet i 
Trondheim. I ungdoms-
tiden ble hun aktiv i en 
pinsemenighet, men i 
begynnelsen av 20-årene 
startet hun på en annerle-
des reise.
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NYHET!

STOLAVFORLAG.NOSTOLAVBOK.NO

ST. OLAV
FORLAG
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Opplevelsen av ensomhet er like 
universell som opplevelsen av sult 
og tørst. 

Men kristendommens viser at vi 
ikke er innestengt i ensomheten. 
Dens smerte er som veer. Skal de 
føre til glede og gi frukter, må vi 
huske. 

Forfatteren viser oss hvilken 
funda mental betydning erindrin­
gen har i den kristne virkelighets­
oppfatning. Ikke bare den per­
sonlige, men også den historiske 
erindring:

Den Gud som ble menneske for å 
kunne knuse vår ensomhet, etter­
later seg spor gjennom historien.

Boken tar for seg forskjellige faset­
ter av den kristne erindring, gjen­
nom bibel­eksegese, klassisk og 
morderne litteratur og bio grafiske 
riss. Tilsammen gir den et dypdykk 
i hva det vil si å være menneske.

Jeg vandrer på denne jorden som 
inkarnert lengsel. Jeg er hjemme, 
men en fremmed, lengter hjem til 
et fedreland jeg erindrer, men aldri 
har sett.

329,-

«Du må ikke spare på noe  
når det gjelder gode bøker.»

Den hellige Charles de Foucauld

Erik Varden  
er cisterciensermunk til knyttet Mount 
Saint Bernard Abbey og biskop elekt 
til Midt­Norge. Han har undervist i 
syrisk språk og kristen antropologi ved 
høyskolen Sant’Anselmo i Roma.

Benytt kupongkode «STOLAVKIRKEBLAD» 
ved kjøp på stolavforlag.no før 31. juli 2020 
og få 12,5 % avslag på LENGSEL ER MITT 
VESEN.
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Som en diktator – her karikert av Charlie Chaplin i filmen The Great Dictator – endret 
koronaviruset brått verden. Hundretusener er døde.  Den mikroskopiske tyrannen 

innskrenket våre liv og fikk innført de mest frihetsberøvende tiltak i fredstid.

ETTER KORONAEN 
– HVA NÅ?

Så hva nå – når viruset synes på retur? Blir Kirken, troen og verden annerledes 
på den andre siden av koronaen? På de neste sidene utforsker fire skribenter  

spørsmålene, og du får belyst tematikken «pest» fra to perspektiver.M
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TEKST: SR. ANNE BENTE HADLAND, OP

D et har jeg grepet meg i å tenke flere ganger 
i løpet av disse korona-ukene hvor vi som 
samfunn har vist oss forbløffende medgjør-
lige og villige til å gi avkall på bevegelsesfri-
het og forsamlingsfrihet, fysisk kontakt og 

besøk av familie og venner. Alt for det høyere godes skyld: 
Trygghet. Smittefrihet. Helse. Og kirkene har vært blant de 
flinkeste i klassen til å gjennomføre myndighetenes påbud 
og bestemmelser. Mens supermarkedene forble åpne, holdt 
kirkene stengt. Nesten uten diskusjon. Hvor ble det av felt-
sykehuset, liksom? Begrepet om kirken som pave Frans lan-
serte, og som nettopp understreker viktigheten av at kirke er 
man først og fremst ute blant de sårbare, de sykeste, de ut-
støtte og marginaliserte. 

VI LEVER I ET SAMFUNN SOM ER METTET på trygghet og 
velferd. Et samfunn som har «nullvisjoner» for det meste; 
skader, selvmord, CO2-utslipp, narkomani... (jvf Kaj Skagen, 
Dag og tid, 30/4). Ja, nullvisjon for ulykker, sykdom og død. 
Som om politiske vedtak og utredninger kan utslette reali-
tetene! For livet er fylt av alt dette; både ulykker og sykdom, 
og ender med døden, uansett. 

Misforstå meg rett – jeg er helt med på tiltak for å begren-
se smitte. Men sjelden har vi vel vært i en situasjon hvor det 
vi ikke vet, er det eneste sikre. Vi vet ikke hvor levedyktig vi-
ruset er, vi vet ikke hvordan det kan bekjempes, vi vet ikke 
hvor det kommer fra, om vi blir immune, eller om den stra-
tegien som har vært valgt fra myndighetenes side er den 
rette på lang sikt. Vi er vitne til en nedstenging med enor-
me økonomiske konsekvenser – og menneskelige. Sårbare 
barn i vanskelige hjem, gamle på sykehjem vet litt om de 
konsekvensene. Det vet alle de som nå er arbeidsledige også 

– høyeste arbeidsledighetstall på 75 år i Norge. Snakket vi 
om trygghet?

Samtidig risikerer hundretusener av barn og unge å dø av mes-
linger i noen av de fattigste land i verden. Koronanedstengninger 
innen transport og flytrafikk har ført til at livreddende vak-
sinasjonskampanjer mot meslinger og polio til 117 millio-
ner barn har stoppet opp. Det gjelder i Afrika, Afghanistan 
og Pakistan. Det er årsaken til at flere hundre tusen gutter og 
jenter i de fattigste landene i verden risikerer å dø de kom-
mende månedene, sier Georg Graf Waldersee, styreleder for 
Unicef i Tyskland, til nyhetsbyrået Reuters (nrk.no 11/5).

Det burde få oss til å løfte blikket.

JEG FORSTÅR ARGUMENTENE om å spre smittetilfellene slik 
at sykehuskapasiteten ikke blir sprengt – tatt i betraktning 
at vi her til lands til enhver tid har 110% sykehusbelegg. Her 
på Katarinahjemmet vasker vi hender, har antibac og han-
sker tilgjengelig overalt. Det vaskes og desinfiseres hver bi-
dige dag. Selv når vi steker fisk til middag, er lukten av des-
infeksjon dominerende. Og det er greit nok. 

Vi skal ikke eksperimentere med menneskers helse. Men 
hvor langt skal vi strekke det? Ingen av oss varer evig – i 
hvert fall ikke her på jorden, selv om enkelte transhumanis-
ter profeterer det. Og hvor lenge skal vi vente? Hvor lenge 
skal vi la oss styre av et virus? Til verden er risikofri? Eller 
til en ny vaksine er funnet? Hvis den blir funnet? 

Det er her jeg etterlyser dødsforakten – og da, vel å merke, 
ikke på de syke barnas vegne i de fattigste landene, men på 
våre egne. Er det virkelig slik at alt skal dreie seg om å tryg-
ge tilværelsen, unngå døden? Da er det veldig mye som bur-
de bli forbudt med én gang: basehopping og ulike typer ek-
stremsport, for eksempel. Det setter jo også andres liv i fare. 

Jeg savner 
dødsforakten

KORONA
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 «Å tenke på døden er ikke 
morbid. Tvert imot, det  

setter oss i stand til å forstå  
meningen med livet. »

Så hvilken lærdom skal vi trekke? Mens vitenskapsfolk 
jobber på spreng for å stoppe koronaviruset med en vaksi-
ne, må vi lære å leve med koronaviruset, lære oss å leve med 
usikkerheten, lære å møte alvorlig sykdom og død med ver-
dighet. Vi må lære oss å leve med døden som en sikker ut-
gang på dette livet. Vi må lære at den kan ramme uventet og 
«urettferdig». Og vi må forberede oss på det. Nå. Enten det 
kommer et koronavirus i vår vei eller en takpanne. 

Å TENKE PÅ DØDEN ER IKKE MORBID. Tvert imot, det set-
ter oss i stand til å forstå meningen med livet. Erkjenne at 
en dag tar veien her nede slutt. Og at det ikke er vi selv som 
setter punktum. Hvorfor skal vi være redde? Oppstandelsen 
er fundamentet for vår tro.

«Frykt ikke! Jeg har overvunnet verden», var det én som 

sa. Vi er fremdeles i påsketiden mens dette skrives. En på-
sketid som iblant oppleves som om fastetiden aldri helt har 
tatt slutt.

Død hvor er din seier, død hvor er din brodd, sier Paulus (1 
Kor 15,55) – For oss som tror, er døden overvunnet én gang 
for alle. Det absurde og vanskelige i tilværelsen, det urett-
ferdige og meningsløse, har ikke siste ord! 

Vi er ikke lovet trygghet og evig velferd, men liv, liv i over-
flod, frukt som varer, evig liv! Og det er ikke det vi eier som 
gir liv, sier Jesus også, selv om en har overflod (Luk 12,15). 
Livet, det nye liv, kan leves fullt ut nå – uavhengig av restrik-
sjonene, uavhengig av livssituasjon. 

Hvis vi kan lære noe av korona-krisen, må det være nett-
opp dette: å leve og å dø – godt. Fastetiden er slutt, så har du 
ikke gjort det enda: Vend om og tro på Evangeliet! •

SØSTER ANNE 
BENTE HADLAND, 
priorinne ved Sta.  
Katarinahjemmet.



TEKST: WERNER G. JEANROND

D et virker ikke som om koronakrisen vil gå 
over med det første. Den slo med makt ned 
over hele kloden, og i en stadig mer globali-
sert verden kommer den til å endre vår måte 
å leve på og hvordan vi tenker på oss selv som 

mennesker. Vår enkle tillit til at alt vil fortsette som før, har 
blitt kraftig rokket. Vi vet ikke når og om et virksomt bote-
middel og en vaksine vil bli funnet. I denne krisen funge-
rer optimisme ikke lenger som en grunnholdning. Det som 
kreves er håp.

HVA KAN VI HÅPE PÅ NÅR VÅRE LIVSSTRATEGIER har hav-
net i lockdown, når vår helse er truet og når et usynlig virus 
viser sin makt over våre liv?

Akkurat i denne situasjonen ble til og med kirkene stengt 
for å hindre smittespredning under gudstjenestene. Kirken, 
altså håpets fremste institusjon, kunne ikke lenger funge-
re som en samlende plass for 
felles bønn og klage til Gud. 
Erstatningen ble den digitale 
kirken med et uoversiktlig lo-
kalt og globalt tilbud av guds-
tjenester på alle mulige språk. 
Konfesjonsgrensene ble utyde-
lige, tilhørigheten til et bønne-
fellesskap ble bestemt av skif-
tende behov, religiøs nysgjerrighet eller dagsformen. Det er 
fint at vår måte å forholde oss til Gud på i en global kirke-
lig situasjon, kan motta mange nye impulser og utfordrin-
ger, og at vår egen menighet kan betraktes utenfra og med 
et kritisk blikk. Dessuten har sakramentenes og prestens 
rolle blitt noe endret siden vi er blitt tvunget til å ta hånd 
om vårt eget bønne- og trosliv. At Kirken ble stengt, gav oss 
en umiddelbar utfordring om å ta ansvar for vårt eget liv i 

Kristi fotspor, uten sikkerhetsnettet som det kirkelige fel-
lesskapet byr på.

HVILKE ERFARINGER OG IMPULSER VENDER VI så tilba-
ke med til det lokale kirkelige fellesskapet når det kan gjen-
opptas, etter denne overraskende og utfordrende situasjo-
nen? Hva har vi lært oss om forskjellen mellom optimisme 
og håp? Har min kjærlighet til Gud, til mine medmennes-
ker, til Guds skaperverk og til min egen selvforståelse en-
dret seg i løpet av koronatiden? Har mitt syn på Guds rike 
blitt utvidet? Har mitt bønneliv blitt mer intenst? Hver og 
en av oss må selv svare på disse og liknende spørsmål. Men 
sammen burde vi kristne vurdere i hvilken grad vi har opp-
daget nye og alternative veier for å be og arbeide for Guds 
rike på jorden.

Den kirkelige hverdagen er en viktig kilde for veksten av 
kjærlighet, håp og tro i våre liv. Men den kirkelige hverda-

gen er ikke identisk med Guds 
rike. Som vi har opplevd, kan 
kirkene stenges over natten, 
og vårt liv som disipler bli tes-
tet radikalt. Den lokale kirken, 
altså stedet der vi hører Guds 
ord og feirer Guds skapen-
de og forsonende nærvær, ble 
plutselig stengt, og vi ble iso-

lert med vår Gudstro i en krevende og truende omverden. 
Er vår Gudstro da sterk nok til å nære håpet om Guds kjær-
lighet uten de vanlige støttemekanismene? Klarer vi utfor-
dringen av et slikt radikalt håp?

Vi kritiserer nå at samfunnet sviktet i planleggingen av be-
hovet for beskyttelsesutstyr, forråd av medisiner og ansikts-
masker. Men har vi kristne selv vært forberedt på en situa-
sjon der optimismen dør, der det kirkelig organiserte håpet 

14  ST. OLAV | 2–2020

Verden, troen og  
Kirken på den andre 
siden av korona

 «Koronaviruset er en  
del av universets  

evolusjonsprosess. Det  
er ikke Guds straff  
for våre synder.»

KORONA



ikke strekker til, og et radikalt håp kreves av hver enkelt? Er vi 
forberedt på å være myndige kristne i en uoversiktlig verden? 
Hvilket håp har vi altså for oss selv og hvilket håp deler vi med 
andre om menneskehetens og universets fremtid?

KORONAVIRUSET ER EN DEL AV UNIVERSETS evolusjons-
prosess. Det er ikke Guds straff for våre synder. Men det er 
en levende påminnelse om at vi mennesker ikke råder over 
universets skapelsesprosess. Dette viruset tvinger oss til å 
omprøve alle våre relasjoner – på lokalt og globalt nivå. Vi 
er med i universets fremtidsperspektiv. Vi er medansvarlige 
for at alle mennesker får en rettferdig tilgang til universets 
ressurser, og vi har ansvar for hverandre – lokalt og globalt. 
Ingen av oss og ikke noe enkelt land burde kreve privilegier i 
skyggen av Korona. Guds kjærlighetsrike omfatter alle men-
nesker og hele vårt univers. Som Kristi disipler oppfordres 

vi til å ta vare på hverandre og på Guds skapning – ikke bare 
i eget miljø. Koronakrisen er global, og hvordan vi svarer på 
den, åpenbarer til og med vårt forhold til Guds kommende 
rike. Vi kan ikke feire gudstjeneste uten denne sammen-
hengen; vi kan ikke be til Gud uten å ta med hele universet 
i våre bønner; vi kan ikke begrense vår nestekjærlighet til 
det lokale fellesskapet. Koronaskikkelsen er global og der-
for må også vårt svar være det.

KORONAKRISEN INVITERER TIL ANDRE og nye anstrengelser 
for vår kjærlighet, håp og tro. Den har vist hvor sentralt det 
er å forberede seg på riktig måte. Derfor kan vi ikke nå uten 
videre gå tilbake til den kjente kirkelige hverdagen. Vi krist-
ne håper på en bedre verden; vi håper på Guds kommen-
de kjærlighetsrike. Dette riket åpner en håpets horisont for 
oss, og i dette ligger kravet om et radikalt håp. •
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WERNER G. JEANROND, 
katolikk og professor i systematisk 

teologi ved Universitetet i Oslo.



TEKST: IBEN THRANHOLM

U nder Frankrikes nedstengning på grunn av 
koronaviruset, brøt fire bevæpnede politi-
betjenter seg inn i den katolske kirken Saint 
André de L’Europe i Paris for å stoppe en mes-
se som var i gang.

Noen i kirkens nabolag mente at de kunne høre orgelmu-
sikk inne bak murene og ringte til politiet. Da politibetjente-
ne stormer inn i kirken, kan de se at messen foregår helt et-
ter alle de påbudte koronareglene. Messen var ikke åpen for 
offentligheten og bare syv mennesker var tilstede. I tillegg 
til presten var det en ministrant, en organist, en korsanger 
og tre personer fra menigheten som leste dagens tekster og 

hjalp presten med å strømme messen. Den var derfor heller 
ikke hemmelig –  alle kunne følge med på internett.

ALLIKEVEL GA POLITIET PRESTEN ORDRE om å avbryte 
messen. Presten, som var midt i sin preken, nektet, da han 
ikke hadde gjort noe ulovlig. Ministranten, som til alt hell 
selv var politibetjent, fikk roet ned politiet. I følge fransk 
lov om skillet mellom stat og kirke er presten suveren her-
re i sin kirke, og politiet har ikke rett til å bryte inn. Og slett 
ikke med våpen i hånd, som i dette tilfellet.

Selv om alle samfunn har vært i alarmberedskap de siste 
månedene, har det for mange katolikker vært sjokkerende å 

Katolikker må 
igjen velge mellom 
Gud og keiseren
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IBEN THRANHOLM, dansk 
teolog og skribent.



være vitne til at politiet forsøker å avbryte en prest som fei-
rer messen. Hvem hadde trodd for bare et par måneder si-
den at vi her i Europa skulle bli vitne til slike scener, som vi 
ellers bare kjenner fra totalitære land langt vekke fra våre 
breddegrader? 

Erkebiskopen av Paris, Monseigneur Michel Aupetit, rea-
gerte straks og uttalte til Radio Notre Dame: “Politiet gikk inn i 
kirken med våpen, selv om det finnes et forbud mot at politiet 
trenger inn i en kirke. Det var ingen terrorister der! Vi må hol-
de hodet kaldt og stoppe dette sirkuset. Hvis det skjer igjen, 
vil vi måtte bli morske og tale med meget store bokstaver”. 

Et medlem av den franske nasjonalforsamling stilte seg 
også på kirkens side og skrev straks et brev til den franske 
innenriksminister. Hun påpekte at selv ikke en helsekrise 
kan rettferdiggjøre et slikt overgrep  mot trosfriheten. 

OGSÅ I ITALIA OG POLEN HAR POLITIET flere ganger trengt 
inn i kirker og gitt ordre om å avbryte messer, selv om kir-
kene har respektert retningslinjene som helsemyndighe-
tene har vedtatt. 

Koronakrisen har igjen gjort spørsmålet om forholdet mel-
lom stat og kirke og mellom sekularisme og tro høyaktuelt. 

Det ble jeg for alvor klar over den første søndagen jeg var 
i messe etter at kirkene ble gjenåpnet i Danmark. På grunn 
av kravet om å holde avstand, får vi bare være 70 personer i 
min sognekirke. Normalt er det plass til langt over det dob-
belte. Derfor måtte jeg før messen bestille en billett via en 
onlinetjeneste som også selger billetter til konserter, fore-
drag og teatre. Det var litt bisart å motta en kvittering for min 
bestilling med beskjeden: “Til lykke med ditt kjøp”. 

DA JEG ANKOM KIRKEN, MÅTTE JEG PENT stå i kø for å vise 
billett, som ved inngangen til en kino. På kirkegulvet var det 
klistret piler for å angi hvilken retning man skulle bevege 
seg, og på benkene var det avmerket hvor man hadde lov å 
sitte. Vi fikk ikke synge, da vår ånde kunne spre smitte. Da 
presten tok på gummihansker og brukte antibac før forvand-
lingen og utdelingen av kommunionen, ble det vanskelig å 

la være å tenke at helsereglene har tatt makten i et omfang 
kirken aldri har sett før. Å motta kommunionen på tungen 
var naturligvis strengt forbudt. En dødssynd.

Naturligvis skal kirken følge de retningslinjer som det øv-
rige samfunn følger, så kirkene ikke blir smittekilder. Men 
hvor går grensen for hva staten kan og skal styre når det 
gjelder kirkens trospraksis? 

Personlig synes jeg det nærmet seg blasfemi å se presten 
forvandle brødet på alteret med gummihansker på. Som 
om vår Herre Jesus Kristus var giftig og en smittebærer. 
Gummihanskene blir et symbol på at vitenskapen nå har 
fått makt over troen. De signaliserer at det er vitenskapen 
som frelser, ikke Gud. 

JEG TRODDE MANGE VILLE VÆRE LYKKELIGE  over å få gå 
til messe igjen, men ingen så særlige glade ut. Alle satt med 
dystre miner langt vekke fra hverandre. Stemningen var tryk-
ket. Jeg tror det skyldtes, at mange var langt mer fokusert på 
å overholde helsemyndighetenes retningslinjer til punkt og 
prikke, enn på å tilbe Gud og gi seg hen til liturgien. Det var 
sunnhet og hygieneregler vi først og fremst var tvunget til å 
dyrke, og i mindre grad troen på Gud, som den som hersker 
over liv og død, og ikke helsedepartementet. Kirken skal na-
turligvis ikke motarbeide myndighetene, men myndighete-
ne skal heller ikke motarbeide kirken. 

Koronakrisen har vist, at staten lynhurtig kan komme 
til å innta og dominere det rom som er kirkens. Ministre 
og helsemyndigheter gir nye instrukser om hva det vil si å 
være nestekjærlig: hold deg på lang avstand fra dine kjære. 
Det er fornuftig nok i et kortere tidsrom, så lenge man ikke 
vet hvordan viruset oppfører seg. Men hvis det blir en ny og 
permanent adferd, fordi vi lærer å frykte mer enn vi tror, så 
vil nestekjærligheten etterhvert bli kald. Det er ikke statens 
oppgave å definere nestekjærligheten. Det er kirkens. For å 
få tilbake balansen mellom kirke og stat, må kirken forkyn-
ne at sykdomsfrykt aldri må få så stor makt at den fratar oss 
muligheten til å leve i kjærligheten, og for å tilbe Gud i mes-
sen, som vi har gjort i over tusen år. •
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 «Koronakrisen har igjen gjort  
spørsmålet om forholdet mellom stat 

og kirke og mellom sekularisme  
og tro høyaktuelt.»
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GJENREISNING ETTER KORONA:

Den nye 
kapitalismen 
formes nå

TERJE OSMUNDSEN, adm.dir. 
i Empower New Energy og styre-

leder i Caritas Norge.



D et fortelles at Hans Nielsen Hauge, forkyn-
neren og gründeren, hadde for vane å ta en 
aktiv rolle i gårdsarbeidet og annet arbeid 
på sine reiser for å spre Guds ord. Dette for-
undret og ledet til mange spørsmål, hvorpå 

Hauge en gang skal ha svart: «Ja, jeg maa drive Verden, for 
at Verden ikke skal drive mig».

Det er ikke bare folk på venstresiden som uttrykker en 
sterk berøringsangst overfor kapitalismen. Begreper som 
marked, risikokapital og profitt blir svært ofte sett på som 
noe negativt, som står i veien for en bedre verden.

(I parentes: Som et eksempel, og uten å ta stilling til 
andre sider i debatten rundt Nicolai Tangen som ny sjef 
for Oljefondet, er det påfallende hvor mange som synes å 
mene at en som er blitt milliardær i hedgefond-bransjen 
ikke kan forventes å ha andre motiver enn å tjene sine 
egne interesser)

MANGE I OG UTENFOR DEN KATOLSKE KIRKEN mener at 
også Pave Frans’ føyer seg inn i en slik avstandtaken til den 
moderne kapitalismen. Men det stemmer ikke.

Gründeren og forretningsmannen utfører et «ærefullt 
kall, som gir velstand og forbedrer verden» fremhever Paven 
blant annet i sitt berømte lærebrev «Laudatio Si». I tråd med 
dette har Pave Frans de siste årene initiert flere møteplas-
ser der investorer, storindustri, gründere og forretningsfolk 
har møttes for å drøfte hva som kreves for å skape en ny og 
anderledes kapitalisme, en som både er økologisk og øko-
nomisk bærekraftig og som er inkluderende.  

I dag er hovedutfordringen at det må skapes bedrifter 
som kan gi folk meningsfylt arbeid. 

Men de nye bærekraftige arbeidsplassene kommer ikke 
av seg selv, de må skapes. 

Staten kan ikke skape bedrifter, det er det foretaksomme 
mennesker som gjør. Skal bedriftene vokse, kreves det ka-
pitalister som gjør oppsparte midler tilgjengelig som risi-
kokapital for bedriftene. 

SITUASJONEN I DAG HAR MANGE FELLESTREKK med ti-
den Hans Nielsen Hauge vokste opp i. 

Han var i utgangspunktet ikke en forretningsmann, men 
en omreisende praktisk og energisk forkynner som grep 
muligheter som andre ikke så. Ifølge Sigbjørn Ravnåsen ved 
Hauge-instituttet ble anslagsvis 30 bedrifter grunnlagt eller 
initiert av Hauge, innen industri, handel, jordbruk og fiske. 
«Mitt Kaldsbrev er at elske Gud og min Næste», sa Hauge, og 
begrunnet gründervirksomheten bl.a. gleden ved å se «le-
dige Hender faa Arbeyde».

Men det er et avgjørende særtrekk ved krisen vi opplever 
nå: Veksten må få annet innhold enn den hadde før Korona-
krisen. Den globale vekstøkonomien har gjort det mulig for 
milliarder av mennesker å skaffe seg arbeid og komme ut 
av den materielle fattigdommen.

Men prisen som menneskene og naturen har betalt, er 
høy og ikke bærekraftig. 

Når vi nå skal få «hjulene i gang», så vet vi at veksten kom-
mer på områder som gagner menneskets helse, som ivare-
tar naturen og miljøet og som motvirker den gryende klima-
krisen. Det kan blant annet være bedrifter som omdanner 
resirkulert materiale til nye produkter, som fremstiller lo-
kal og sunn mat, som tilbyr bærekraftige reise- og restau-
rantopplevelser eller som produserer energi andre produk-
ter uten å forurense.    

MEN SKAL DE NYE BEDRIFTENE VOKSE, er de avhengige 
av at gründere og investorer skyter inn risikokapital. Tar 
vi med utviklingslandene, kan kapitalbehovet til de oven-
nevnte områder anslås til mer enn tusen milliarder kroner. 
Et viktig spørsmål er derfor hvordan vi forvalter kapitalen, 
det være seg våre egne sparepenger eller kapital som be-
drifter, organisasjoner, kirkesamfunn og stiftelser har plas-
sert i ulike fond. Mange har valgt å plassere penger i fond 
som ikke er involvert i barnearbeid, klasebomber og fossil 
energi. Slike etiske «ikke-investeringer» er vel og bra, men 
utilstrekkelig. Det som trengs er at fondene gjør kapital til-
gjengelig for det nye som vi trenger mer av, og trekker pen-
gene ut av det vi vil ha mindre av. 

Vi former også kapitalismen gjennom vår rolle som kun-
der og forbrukere. Vi kan for eksempel bidra litt til renere 
energi ved å installere solcelleenergi på kirkebygg og boli-
ger, og til renere byluft og bedre klima ved å erstatte forbren-
ningsmotoren med elektriske kjøretøy. Tilsvarende kan vi 
velge plantebasert og lokalprodusert i matbutikken, og et-
terspørre resirkulerte tekstiler når vi kjøper klær.

«MENNESKET ER GUDS HUSHOLDER PÅ JORD», skrev Hans 
Nielsen Hauge, og fremhevet at den enkelte har et ansvar for 
å forvalte sine talenter, eiendom og kapital på en måte som 
gir avkastning både for den enkelte og for fellesskapet. For 
Hauge var langsiktighet avgjørende når det gjelder forvalt-
ningen av skaperverket, ikke minst når det gjaldt naturen 
og ressursgrunnlaget. Han nølte ikke med å refse de som 
«uthuget Skaavene og udarmet Jorden» uten å «agte paa 
Efterkomere». Er en haugianisme for vår tid de vi trenger 
for å  bringe oss ut av krisen?  •

En ny og anderledes kapitalisme er nødvendig nå. Også troen-
de bør gå inn i kapitalismen for å forme den.

AV TERJE OSMUNDSEN  
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Herre, velsign verden, gi kroppene helse 
og hjertene trøst. Du ber oss ikke frykte. 
Men vår tro er svak, og vi er fryktsomme. 

La ikke stormen få makt over oss.  
Si igjen, det du sa: Frykt ikke!

PAVE FRANS
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KORONA



Korsfestelse  
i pestens tid
Ingen kan føle seg helt trygg når pesten herjer, 
selv ikke Guds sønn. Isenheim-alterskapet i 
Alsace viser en korsfestet Jesus full av byller.

TEKST: HALVOR MOXNES

KORONA

D en tyske kunstneren Mathias 
Grünewalds (1480-1528) 
Isenheim-alterskap fra første 
del av 1500-tallet er verden-
skjent for sin dramatiske frem-

stilling av Jesu korsfestelse, død og oppstan-
delse. Her finner vi blant annet et makabert 
bilde av Jesus på korset, der byller identifise-
rer ham som en av dem som var rammet av 
pesten. Det som ikke er like kjent, er at frem-
stillingen står i sammenheng med bekjempel-
sen av pestepidemier i Europa, og viser oss de 
religiøse ressursene middelaldermenneske-
ne satte inn mot pesten.  

Alterskapet, som nå står i Isenheim-museet 
i Colmar i Alsace, ble laget til klosterkirken 
viet til St. Antonius, en hospitalsorden som 
var opprettet for å pleie dem som led av ergo-
tisme, en sykdom som ble kalt «St.Antonius’ 
ild». Til forskjell fra en vanlig altertavle be-
står et alterskap av mange deler, som kan 
lukkes og åpnes slik at det viser forskjellige 
bilder. Korsfestelses-scenen kan ses på fram-
siden når skapet er lukket. Når en åpner dø-
rene, er neste «lag» scener fra Jesu fødsel og 
oppstandelse.

DET ER HELGENEN ANTONIUS SOM er nøkke-
len til historien som fortelles på alterskapet. 
Antonius var en eneboer i Egypt på 300-tallet, 
opphavsmann til den kristne eneboerbevegel-
sen, og hadde evner til å helbrede. I 1095 ble 
det etablert en klosterorden i hans navn, som 
hadde som oppgave å pleie syke, først og fremst 
de som led av St. Antonius’ ild. Sykdommen 
skyldtes sopp-infisert korn, særlig rug, og den 
spredde seg når kornet var fuktig. Ergotisme 
førte til byller på huden, og fingre, armer, tær 
og bein måtte ofte amputeres. Et av de mest 

kjente ofrene var den unge norske kongen 
Magnus, sønn av Harald Hardråde, som døde 
av sykdommen i 1069. I 1348-50 herjet epi-
demien sammen svartedauden. 

På det meste var det 370 Antonius-kloster 
i Europa, de fleste lå langs de forskjellige 
pilgrimsveiene til Santiago di Compostela i 
Spania. I Norge overtok Antonius-ordenen 
Nonneseter kloster i Bergen like før refor-
masjonen. Nyere medisinsk forskning finner 

Halvor Moxnes 
er professor eme-
ritus ved Teologisk 
fakultet, Universitetet 
i Oslo. Artikkelen har 
tidligere stått i Klas-
sekampen.



PEST: Den tyske 
kunstneren Mathias 
Grünewalds (1480-1528) 
alterskap viser oss 
hvordan middelalderens 
mennesker håndterte 
pesten.
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at antonittenes kloster-hospitaler hadde for-
bløffende god innsikt i behandlingen av er-
gotisme. Målet deres var ikke helbredelse, 
men lindring. Behandlingen besto i bruk av 
oljer og urter, og en diett basert på hvete iste-
denfor rug, som var den kornsorten som var 
mest utsatt for soppinfeksjonen. Religiøs tro 
var også en viktig del av behandlingen, og de 
syke som kom til St.Antonius-klosteret ble tatt 
med til klosterkirken for å be foran bildet av 

den korsfestede Jesus og helgener som kun-
ne gå i forbønn for dem.

DEN KORSFESTEDE JESUS HADDE en sentral 
plass i fromhetslivet i middelalderen, mens 
det i senantikken og tidlig middelalder var 
den triumferende Kristus som sto i sentrum. 
Han ble ofte framstilt som konge som sto på 
korset, i kongelig skrud og med krone. Dette 
skiftet i  høymiddelalderen, kanskje under 
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innflytelse av kriger, epidemier og kriser. Da 
ble den lidende Jesus et bilde på menneske-
nes lidelser; Jesus hang på korset, forvridd og 
i smerte. Det er dette den korsfestede Jesus på 
Isenheim-alteret viser i ekstrem grad. Her er 
det ikke bare selve korsfestelsen som skaper 
lidelse; Jesus har de samme byllene som de 
syke som betraktet alterskapet. 

Foran bildet av Jesu’ kropp dekket med 
byller kunne pasientene i Antonius-klosteret 
kjenne fellesskap med Jesus i opplevelsen av 
smerte og lidelse. Og de kunne identifisere seg 
med Maria, Jesu mor, og Maria Magdalena som 
står under korset, og gjennom kroppsspråk og 
forvridde, utstrakte hender gir uttrykk for sin 
bunnløse sorg. Middelalderens mennesker så 
sine lidelser som straff for synd, og Jesu lidel-
se og død ble en soning for deres synder. Når 
det mellomste laget av bilder, bak korsfestel-
sesscenen, ble åpnet, fikk de troende en be-
kreftelse på håpet om liv bak døden: Bildet 
viser Jesus som stiger opp av graven. Han et-
terlater seg det hvite likkledet og innhyller seg  
i en kaskade av rødt, oransje og gult i en tri-
umferende livets seier over døden. 

HVORDAN KLARTE MIDDELALDERENS men-
nesker å leve med disse epidemiene som 
dukket opp, plutselig, og med ukjent opprin-
nelse, og ofte med massedød som resultat? 

Isenheim-alterskapet peker i retning av at re-
ligionen ble brukt som en ressurs.

I sin behandling knyttet Antonius-brødrene 
den best tilgjengelige medisinske kunnskapen 
sammen med det religiøse fellesskapet, ritu-
aler og gudstjenester. Møtet med den kors-
festede og oppstandne Jesus i kirken var en 
sentral del av  «behandlingen.» Den korsfes-
tede Jesus med byller viste at han delte folks 
lidelser og identifiserte seg med dem, og sal-
mer og prekener fra middelalderen bekrefter 
at dette skapte et fellesskap som ga tillit og 
håp. For fortellingen stoppet ikke med kors-
festelsen, Jesu oppstandelse vekket håpet om 
Guds makt over dødskreftene. På det drama-
tiske bildet av oppstandelsen har Jesus fort-
satt korsmerkene; lidelsen forsvinner ikke, 
men blir overvunnet av nytt liv. 

Isenheim-alteret bringer menneskenes er-
faringer fra epidemiens tid inn i et åndelig uni-
vers der lidelsen fører over til håpet. Kanskje 
derfor har alteret fortsatt å skape en følelse av 
gjenkjennelse hos mennesker som lider: Under 
aids-epidemien fant mange trøst  og håp i bil-
det av Jesus som en som selv led av en grusom 
sykdom, samtidig som han viste solidaritet 
med andre lidende. Og kanskje vil det vise seg 
at Mathias Grünewalds korsfestelse kan få en 
lignende betydning i denne koronakrisa. For 
pandemier rammer oss ikke bare fysisk; men 
også mentalt. Isenheim-alteret viser hvordan 
religiøse tradisjoner kan bli en ressurs i kri-
ser: menneskelig lidelse er ikke forsøkt skjult, 
men tas rett inn i sentrum av religionen. Den 
groteske lidelsen til Jesus og smerten for dem 
som står rundt ham, er til å kjenne igjen for 
dem står i slike situasjoner i dag, og kan ska-
per et fellesskap i sorg og solidaritet. Samtidig 
ligger den intenst fargesprakende oppstandel-
sen i feltet bak korsfestelsen. •

«Isenheim-alteret bringer  
menneskenes erfaringer fra  

epidemiens tid inn i et åndelig 
univers der lidelsen fører  

over til håpet.»

LIV BAK DØDEN: I det 
mellomste laget i al-
tertavlen, bak korsfes-
telsen, finnes et bilde 
av Kristi triumferende 
oppstandelse.Det be-
kreftet for de troende 
håpet om et liv bak 
døden.



D et er ille. Men det har vært adskillig verre. 
Epidemier har kommet og gått. Det er imid-
lertid en vesentlig forskjell mellom dagens og 
fortidens muligheter til å takle krisen. Vi vet 
hva epidemien kommer av, vi utvikler vak-

siner, vi hjelper de syke med respiratorer, vi har et velfun-
gerende helsevesen, vi blir fortløpende informert om hva 
som foregår og hvordan vi skal forholde oss for å begren-
se smitten. Slik var det selvfølgelig ikke under den epide-
mien som skildres i 1. Samuels bok, kapitel 6. Slik var det 
heller ikke da 200 000 døde av pest i Konstantinopel i 746-
49. Eksemplene er mange. Store medisinske leksikon regner 
opp over 40. Den verste og den som det antagelig har vært 

skrevet mest om, er epidemien som rammet Europa mel-
lom 1347 og 1350. Den har et dystert egennavn på norsk: 
Svartedauden.

STORE VIRKNINGER
De få årene den herjet i vår verdensdel, tok den antagelig li-
vet av en tredjedel av befolkningen og den fikk utallige etter-
virkninger: sosialt, økonomisk, politisk og kulturelt. I Norge 
er den bl.a. skildret av Yngvar Ustvedt i boken Svartedauen. 
En litterær-historisk beretning om massedød og overlevelse (1985). 
Den katolske sosialantropologen Jan Brøgger sr skriver om den 
og en rekke andre farsotter i Epidemier. En natur- og kultur-
historie (2002). Hundre år tidligere hadde Theodor Kittelsen 
skildret den med mesterlig uhygge i dikt, prosalyriske små-
stykker og fremfor alt med suggererende tegninger, i boken 
Svartedauen (1900).

Men mest inntrykk gjør samtidens egne beretninger, og 
dem er det mange av. Den italienske dikteren Francesco 

Petrarca fant knapt ord da han i et brev til sin bror skul-
le skildre den forferdelige epidemien som nådeløst 

hadde slått til rundt ham: «Hvor skal jeg vende meg 
hen? På alle kanter hersker sorg. Overalt rår angst 

og frykt.» 

ITALIA FØRST RAMMET
Den mest kjente litterære frukt av den sto-
re epidemien som hjemsøkte Europa, er 
Decameronen, av Giovanni Boccaccio. I bo-
kens innledning skildrer han hvordan 
sotten herjet i hjembyen Firenze, der 
man hadde gjort alt som sto i menneske-
lig makt for å opprettholde renslighe-
ten. Ingen syke fikk komme inn i byen. 
Men ingenting hjalp. 

Også den gang ble Italia særlig ram-
met. Sykdommen kom med skip fra Asia 

til Messina på Sicilia og spredte seg der-
fra nordover. Til Bergen kom den i septem-

ber 1349 som blindpassasjer på en engelsk 
båt, og spredte seg videre derfra. Hele bygder 

ble lagt øde. Folketallet sank her, som i resten 

SVARTEDAUDEN: Hos Th. Kittelsen er epidemien perso-
nifisert som den gamle kona Pesta, som hjemsøker hver 
krik og krok i landet. Her på høyfjellet,  
på vei mot nye ofre.
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Pest og håp i 
middelalderen

KORONA

Epidemiene har fulgt menneskene i uminnelige tider. Verst i vår  
verdensdel var kanskje Svartedauden. Mange trodde livet på 
jorden gikk mot slutten.  Men de tok feil – igjen.

TEKST: NILS HEYERDAHL



av Europa. Det antas at først rundt år 1600 var man tilbake 
til det nivået som var før pestens herjinger, og at epidemi-
en tok livet av en 20-talls millioner i et Europa som kan ha 
hatt rundt 75 millioner innbyggere. Men tallene er usikre. 

Den gangen var det ikke et virus, men en bakterie som spred-
te sykdommen. Den ble overført ved loppestikk, og loppene ble 
spredt av sine vertsdyr, svartrottene, forløperen for dem vi har i 
dag, og som bærer det for oss lite flatterende navnet rattus nor-
vegicus. Sykdommen er nøkternt beskrevet av pave Clemens 
VIs livlege, Guy de Chauliac, som forteller at den hadde to for-
mer. Byllepesten hadde en dødelighet som lå litt over 50% av de 
smittede. Den andre formen, lungepesten, fikk man ved å inn-
ånde bakterier som var spredt av hostende og nysende bylle-
pest-rammede.  Og den formen var 100 % dødelig.

FORSØK PÅ FORKLARINGER
Det er ingen grunn til å hovere over de merkeligste forkla-
ringer på sykdommen som ble foreslått den gang. Man had-
de ikke kunnskap om mikroorganismer, man hadde ikke mi-
kroskoper. Sykdommen hadde usynlige årsaker. Man prøvde 
å finne forklaringer, som nødvendigvis måtte bli spekulati-
ve. Det medisinske fakultet i Paris grep til astrologien: en 
uheldig konstellasjon 20. mars 1345 hadde startet elendig-
heten! Legene blir mer nøkterne når de så skildrer det vide-
re forløpet: det oppsto en form for urenhet i luften, en mias-
me. Jan Brøgger bemerker at denne miasme-forestillingen 
overlevde mange århundrer og fikk betydning for byggingen 
av Ullevål sykehus i Oslo: det ble forordnet god avstand mel-
lom bygningene, så smitte gjennom luften skulle forhindres.

En dødelig trussel man ikke kjenner opphavet til, fører 
naturligvis til angst. Den kan lett bli til sinne og jakt på syn-
debukker. At en statsleder i dag snakker om «Kina-viruset» 
er vel en lettere form for en slik reaksjon: det er deres skyld, 
ikke vår! På 1300-tallet gikk det ut over jødene, som ble be-
skyldt for å ha forgiftet brønnene og spredt sykdommen. 

Over hele Europa ble jøder angrepet, men det fantes også 
eksempler på at mer opplyste personer prøvde å hindre for-
følgelsen og tok jødene i forsvar. Den nevnte pave Clemens 
VI, som den gang residerte i Avignon, var en av dem. I 1348 
utstedte han en bulle som advarte mot konspirasjonsryk-
tene og fremholdt at jøder like ofte ble rammet av pesten 
som de kristne.

RASJONELLE MIDLER
Noen av botemidlene som ble forsøkt, var rasjonelle nok: 
man antok at renslighet var viktig for å hindre spredning. Og 
i havnebyen Venezia innførte man for første gang i historien 
karantene: reisende fra østlige land ble isolert i 40 døgn før de 

fikk slippe inn i byen. Slik ble et nytt ord skapt: «Karantene» 
er avledet av det franske ordet for førti, «quarante». 

Om middelalderen var langt dårligere rustet for en slik 
krise enn vi er i dag, hadde de til gjengjeld noe som det fin-
nes mindre av i et moderne, vestlig velferdssamfunn som 
vårt: en realistisk bevissthet om at livet er skjørt, og at det 
skal lite til før alt endres i våre korte liv. 

Det fantes ikke effektive informasjonskanaler til å infor-
mere og gi råd til befolkningen. Angsten førte til at mange 
ble desperate og tydde til ekstreme handlinger. Flagellanter 
pisket seg, prosesjoner beveget seg syngende og selvpinen-
de gjennom bygatene. Frykt og sorg bredte seg. Det var apo-
kalyptiske tider: Den katastrofen folk så rundt seg, bekref-
tet for mange at det gikk mot slutten med livet på jorden, at 
de siste tider var kommet. Det er ingen fremtid å håpe på. 
Verden er gammel og skal dø. Enden er nær!

HÅP OG KATEDRALBYGGING
Men heller ikke denne gang slo det til. Sykdomskurven flatet 
ut. De overlevende samlet seg etterhvert om å gjenoppbygge 
samfunn som var gått mer eller mindre i oppløsning. Og litt 
etter litt vender livsmotet og fremtidstroen tilbake. At nye 
kirker og katedraler blir bygget, er et godt tegn: De som be-
gynte arbeidet, visste at de selv ikke ville få se verket fullført. 
Det kunne ta generasjoner. Men de bygget for fremtiden. En 
ny innstilling griper om seg: troen på at det kan vokse nye 
skudd på en gammel stamme, at gjenfødelse er mulig. Fra 
Italia sprer en ny bevegelse seg, med lysere farger og visjo-
ner, med utfoldelse av nye impulser i kunst og samfunnsliv. 
Renessansen, en ny epoke i Europas historie, er i emning.

Igjen kunne man synge sanger som uttrykte livsglede. 
Slik som Tempus transit, fra Carmina Burana-samlingen av 
middelaldertekster. Kanskje ble den sangen sunget da det 
hele var over, i spontan glede over tegnene på at en ny vår 
er i anmarsj, en prima vera som bringer nytt liv:

 
Frostens tid er forbi
Jorden reiser seg på ny
Våren brer ut sin blomsterprakt
Hør fuglenes sang og deres fryd
Luften i skogen blir mild og myk
Grenene farges av nye skudd
Se kvinnenes dans over vold
Hør deres sang
Kjenn de liflige dufter av vår
Hjertene fylles av elskov og sang!

Det kan være ille. Men det går over! •
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KORONA

«En dødelig trussel man ikke  
kjenner opphavet til, fører naturligvis 

til angst. Den kan lett bli til sinne  
og jakt på syndebukker.»
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Jordens salt og verdens lys
TEKST: P. JON ATLE WETAAS, OP

Dere er jordens salt! Men hvis saltet mister sin kraft, 
hva skal da kunne gi det kraften tilbake? Nei, da 
duger det ikke til annet enn å kastes utenfor og bli 
tråkket ned av folk. Dere er verdens lys! En by som 
ligger på et fjell, kan ikke skjules. En tenner hel-
ler ikke et lys for å sette det under et kjørel; nei, 
det setter man i en stake, så det lyser for alle i hu-
set. (Matt. 5, 13).  

Når vi hører Jesus si:”Dere er jordens salt”, 
tenker nok de fleste umiddelbart på at salt set-
ter god smak på maten, men samtidig at for 
mye salt kan være helseskadelig. La oss der-
for se litt nærmere på hva som er saltets uli-
ke funksjoner, så vi bedre kan forstå hva det 
egentlig er Jesus mener med denne metaforen.

I bibelsk tid utvant man salt fra salt-av-
setninger ved Dødehavet. Men i tillegg til det 
hvite spise-saltet, lå det også mineral-plater 
på overflaten, som var salt som hadde mistet 
både kraft og smak, og dermed også sin funk-
sjon. Dette ble blant annet brukt som katalysa-
tor når de brant kamelmøkk, som var den al-
ler vanligste varmekilden i husholdet. Etterpå 
ble det hele bare kastet utover jordene, som 
avfall, eller en form for gjødsel. 

Det hvite og svært verdifulle mat-saltet der-
imot, satte ikke bare god smak på maten, men 
det forlenget også matens holdbarhet. Dette 
var selvsagt svært viktig i et varmt klima, for 
at maten ikke skulle bli bedervet og gå i forråt-
nelse. Men i tillegg til dette har saltet også en 
rensende effekt på det levende kjøttet. Vasker 
vi et sår med saltvann, blir det renset for bak-
terier, slik at man lettere unngår infeksjon! 

Altså var kanskje saltets aller viktigste opp-
gave å forhindre forråtnelse og ødeleggelse. Og 
med dette i minnet blir Jesu metafor lettere å 

forstå. Han kaller rett og slett disiplene sine 
Jordens salt, fordi de ved å tro på ham, bidro 
til at Guds frelse fikk virke blant menneske-
ne. Rense deres sjeler, og motvirke syndens 
fordervelse av hjertene. Men det saltet som 
var uten kraft og funksjon, ble som vi nett-
opp hørte, bare kastet ut som avfall.

Men Jesus sier også til vennene sine at de 
er ”Verdens lys”! For mens saltet, med alle 
sine gode krefter og egenskaper, virker usyn-
lig i det stille, ubemerket for andre sanser enn 
smak og lukt, virker lysets kraft på en opp-
siktsvekkende synlig måte! Ja, ”Som en by 
på et fjell, som ikke kan skjules!” sier Jesus. 
Derfor vil han at disiplene, at vi alle, skal være 
både Jordens salt og Verdens lys. 

Han vil at vi skal virke som saltet i det stil-
le, ja, men også at vi skal lyse for menneske-
ne, slik at de oppdager våre gode gjerninger, 
og kan prise vår Far i Himmelen. 

Jesus har tent sitt lys i oss, og kan derfor 
åpenbare sitt liv gjennom oss. Vi er verdens 
lys, fordi Jesu Kristi lys skinner gjennom oss! 
Det skinner gjennom våre holdninger, gjen-
nom vår adferd og gjennom vår tale. Ja, Jesu 
Kristi lys reflekteres i måten vi kommuniserer 
på med andre mennesker. Ved sin barmhjer-
tige nåde gir Gud oss evig liv i gave, – en gave 
som tilgjengelig-gjøres for oss gjennom vår tro.

Derfor blir det spørsmålet vi står igjen med: 
Hva slags salt er det egentlig vi er for våre med-
mennesker? Og; skinner vårt lys virkelig så 
klart, at alle de gode gjerningene kommer til 
syne? Det er det nemlig viktig at de gjør, for 
det er de gode gjerningene som er selve teg-
net på at frelsens frukt er i ferd med å mod-
nes, allerede her og nå! •

GUDS ORD
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Sandefjord

St. Johannes Døperen  
menighet, Sandefjord
•  24. juni 2010, på Johannes 

Døperens festdag, ble St. Johannes 
Døperen menighet skilt ut som 
egen katolsk menighet fra St. Olav 
menighet i Tønsberg. Kirken ble 
innviet samme dag av biskop Bernt 
Eidsvig med egen festmesse.

•  Ved opprettelsen i 2010 var det 703 
registrerte katolikker i menigheten

•  Etter at kommunene Sandefjord, 
Andebu og Stokke ble sammen-
slått, ble menighetens sogne-
grense flyttet og gjort lik nye 
Sandefjord kommune fra 24. juni 
2018.

•  Menigheten er ung, men dens  
sognekirke ble reist av  
metodistene i 1916–18.

•  Oslo katolske bispedømme kjøpte 
kirken i 2008. 

•  Kirken i jugendstil er tegnet av 
Haldor Larsen Børve og ble re-
novert i 2013. Den ble tildelt 
Foreningen Gamle Sandefjords be-
varingspris for 2013.

•  Menigheten har bare hatt én sog-
neprest: p. Claes Tande.

•  I dag sogner det 2408 personer til 
menigheten.

P. Claes Tande
• Født 16. august 1955 i Trondheim
•  Presteutdannet ved jesuittenes 

Philosophische und Theologische 
Hochschule «Sankt Georgen» i 
Frankfurt am Main, og ved The 
North American College, og 
Collegio della Santa Maria dell'Ani-
ma i Roma, med studier ved Det 
pavelige universitet Gregoriana og 
Kongregasjonen for gudstjenesten 
og sakramentsordningen i Roma.

•  Presteviet den 20. desember 1986 i 
St. Olav kirke, Trondheim, av biskop 
Gerhard Schwenzer. Inkardinert i 
prelaturet Trondheim frem til 2006. 

•  Lisensiat i katolsk kirkerett fra 
«Gregoriana» i juni 1987. Tilbake i 
Norge 1. juli 1987.

•  Har tidligere virket som kapellan 
og sogneprest i St. Olav domkir-
kemenighet i Oslo; assisterende 
rettsvikar og rettsvikar for Oslo ka-
tolske bispedømme; sjelesørger for 
filippinere og redaktør for Broen, 
katolsk kirkeblad.

•  Inkardinert i Oslo katolske bispe-
dømme 11. april 2006.

•  Utnevnt til sogneprest for St. 
Johannes Døperen menighet 24. 
juni 2010.
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MIN MENIGHET

I metodistenes kirke fra begynnelsen av 1900-tallet lever St.  
Johannes Døperen katolske menighet videre i Sandefjord.  

Menigheten har kun hatt én sogneprest, p. Claes Tande, og i  
år fyller de 10 år. Hvor stor feiringen vil bli er usikkert  

på grunn av koronapandemien.

TEKST: KATHRINE LÅVER

S paserer du fra «Hvaltorvet» kjø-
pesenter og opp langs storgata i 
Sandefjord sentrum, vil du etter 
to kvartaler få øye på en fontene 
plassert midt på en liten plass 

som heter Christopher Hvidts plass, oppkalt 
etter handelsmannen Christopher Hvidt, som 
utmerket seg under Napoleonskrigene ved å 
skaffe korn til byen. Lar du blikket skue vide-
re forbi fontenen, ser du rett mot en staselig 
bygning oppført i 1900 og det koselige kondi-
toriet «Ivar Halvorsen». 

Når du har kommet deg et par skritt inn på 
plassen, vil du raskt få øye på kirkespiret som 
stikker opp blant de hvitmalte bygningene på 
venstre side for konditoriet. Kirken i jugendstil 
har siden 24. juni 2010 vært Sandefjords ka-
tolske sognekirke, kalt St. Johannes Døperen 
kirke. 

Før denne grunnleggelsen var Sandefjord 
en del av St. Olav menighet i Tønsberg. I løpet 
av menighetens 10 leveår har det bare vært 
én sogneprest, p. Claes Tande. 

– Hvorfor var det nødvendig å skille ut 
Sandefjord fra St. Olav menighet i Tønsberg, 
pater Tande?
– Det var to grunner til at biskopen ville ha en 
egen menighet i Sandefjord.  Den ene var at det 
var blitt dårlig plass i St. Olav kirke i Tønsberg, 
en menighet som i tillegg til Sandefjord også 
hadde byene Horten og Holmestrand innen 
sine grenser. Kapasiteten var på bristepunk-
tet. Larvik helt i sør, med sin områdekapel-
lan p. Rolf V. Rollefsen og aktive katolikker 
i byen, hadde "løsrevet seg" fra Tønsberg og 
blitt egen menighet i 1993. 

Det lettet trykket for en tid, men antallet 
katolikker i Vestfold bare fortsatte å vokse.

– Den andre og nok viktigste årsaken, var 
at Sandefjord pekte seg ut av flere grunner: 
Det var etablert som et ukentlig messested 
under Tønsberg helt siden p. Arulanandam 
Anthonypillais tid (1998 – 2000). Dessuten var 
det stor og bred interesse blant Sandefjords ka-
tolikker for å danne en menighet. De drev alle-
rede katekese, arrangerte kirkekaffe og samlet 
inn til formålet. Da biskopen fikk stilt i utsikt en 
tomtegave i byens utkant, økte muligheten for 
å kunne danne en egen menighet. Daværende 
kansellist Ulrik Sverdrup-Thygeson og p. Carlo 
B. Le Hong Phuc, sogneprest i Tønsberg i pe-
rioden 2000–06, satte seg i sving.  Men det 
ble tilslutt bestemt å ikke gå videre med den 
tomten. Så bød det seg en annen mulighet: å 
kjøpe metodistenes sentralt beliggende kir-
ke. Det var p. Carlo som tilrettela.

Det ble gjort, og prisen var ikke høy. Så selv 
om menigheten bare har eksistert i 10 år, har 
kirken stått støtt i over 100 år. Den ble reist i 
1916–18 av metodistene. Det var en god del 
oppussing som måtte til – og en del tilpas-
sing. For restaureringen fikk kirken tildelt 
Foreningen Gamle Sandefjords bevarings-
pris i 2013. 

– Hvordan var menigheten i begynnelsen 
og hvordan har den utviklet seg gjennom 
disse ti årene?
– Da jeg fikk mitt forvarsel om utnevnelse til 
Sandefjord, var det registrert rundt 471 kato-
likker i området, som da bestod av Sandefjord 
kommune og deler av kommunene Andebu 
og Stokke. Det var for 2009 et respektabelt 

10-årsfeiring  
i pandemiens tid
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ÅTTE RASKE
Kristus er: Veien,  
sannheten og livet

Tro betyr: Å gjøre Hans vilje
Kirken gir meg: «More  

joy than pain»
Ett bibelvers: «Arbeid på  

frelsen med frykt og beven» 
(jmf. Fil 2,12)

Favoritthelgen: Olav  
den hellige

Favorittbok: Glemmeboken
Det å være sogneprest er: 

Annerledes
Jeg vil gjerne bli husket for: 

Noe positivt

Gjennom dagen
P. CLAES TANDE

ANTALL KOPPER KAFFE

OPP  
TIL 6 0

ANTALL E-POSTER

HELST 
FÆRRE

ANTALL MØTERANTALL RINGEMINUTTER

FOR  
MANGE

MESSESTOPP: I seks  
uker har prestene måtte 
feire messen med stengte 
dører på grunn av korona- 
pandemien. Det var stor 
glede da de igjen ble åpnet 
opp for troende. Foto: Atle 
Slettingdalen.

MENIGHETENS TROENDE: 
Menighetens demografiske profil 
har endret seg mye i løpet av 
de ti årene siden opprettelsen 
i 2010. Idag kommer flest fra 
Polen, Litauen og Norge. Foto: 
Atle Slettingdalen.
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tall for det sørlige Norge, for det var før man 
var kommet skikkelig i gang med å få oversikt 
over det voldsomme innrykket av arbeidsinn-
vandrere fra de nye EU-landene. Til St. Hans 
var antallet steget til 703. Nå i mai 2020 er det 
minst 2408. En grensejustering etter kommu-
nesammenslåingene gjorde tilfanget litt større, 
men det er under 10 prosent av veksten som 
kan forklares slik. Menighetens antall troen-
de, målt prosentvis mot befolkningen, ligger 
på en tiendeplass i det katolske Norge, høye-
re enn i f.eks. St. Olav i Oslo. 

 Menigheten har nå en annen demografisk 
profil enn da den ble opprettet. Andelen po-
lakker var den gang ikke særlig høy, og det var 
knapt noen registrerte litauere. Nå kommer 
menighetens troende fra følgende land: Polen 
31 prosent, Litauen 27 prosent, Filippinene 6 
prosent, Vietnam 3 prosent og Eritrea 1 pro-
sent. De 20 prosentene som er født i Norge, 
er i høy grad ganske unge, og barn av innvan-
drere. Legger man sammen alle som er født 
i spansktalende land, utgjør de 3,5 prosent. 

I tillegg til norsk, feires det i St. Johannes 
Døperen kirke messer på polsk, litauisk, en-
gelsk/tagalog, engelsk med prest fra Nigeria, 
og vietnamesisk.

– Hva er det beste med å være sogneprest for 
St. Johannes Døperen menighet? 
– Det er en god og fin gruppe troende i alle aldre 
og – som dere kan se av prosentinndelingen – 
fra alle verdens land. Vi er også en menighet 
som synger godt, takket være en forsanger-
tradisjon som vår første menighetsrådsleder 
Kaja Løken Fevang startet lenge før menig-
heten ble opprettet. Den litauiske sjelesorgen 

er meget solid, takket være dyktige legfolk og 
p. Valdemaras Lisovskis. Det er også bra at det 
er blitt en mer stabil polsk geistlig betjening. 
Vi har lidd under at de stadig er blitt flyttet til 
andre områder kort etter at hyrder og hjord 
var blitt kjent med hverandre. Vietnameserne 
er nå bare en liten minoritet, men den vietna-
mesiske ryggraden er like sterk, selv om den 
er blitt relativt sett smalere. 

Sognepresten er også glad for de engelsk-
talendes engasjement – filippineres, afrika-
nernes, indernes og andres.

– Hva er mer utfordrende? 
 – Jeg er mindre glad for at vi ennå ikke har 
noen eritreisk prest som kan komme på besøk 
og nå ut til mange som vi fortsatt ikke har kon-
takt med. Det er også trist med ungdomsarbei-
det. Vi har dessverre ikke så god infrastruk-
tur og har ikke klart å få til et godt samarbeid 
med nabomenighetene. Det er ikke så man-
ge skoler som tilbyr høyere utdanning her i 
Sandefjord, derfor flytter «lederemnene» bort 
når de er i optimal alder. Det kan være klokt 
om den neste presten som sendes hit om en 
del år, er ung og energisk og skjønner seg bed-
re på de unges språk og kultur. Vi er vel også 
den eneste menigheten uten kontor ved kir-
ken, og ikke engang deltidssekretær. 

Koronapandemien spredte seg som ild i 
tørt gress over verdenssamfunnet i løpet av 
årets første måneder, og lik gressbrannen, 
fikk den fatale konsekvenser. 

12. mars kunngjorde biskop Bernt I. Eidsvig 
at den offentlige messefeiringen innstilles 
sammen med all annen kirkelig aktivitet. I 
skrivende stund er det igjen åpnet opp for 

MIN MENIGHET

FØRSTEKOMMUNION: 
Etter at myndighetene 
lettet på smitteverns-
restriksjonene og det ble 
åpnet opp for messefei-
ring med deltagere kunne 
barna som har gått til un-
dervisning i menigheten 
endelig motta sin første 
hellige kommunion. Foto: 
Atle Slettingdalen

0 7 : 0 0
Begynner dagen 
med bønn.

1 0 : 3 0  Frokost.

1 2 : 0 0
Velsignelse av på-
skemat i regnværet

1 3 : 3 0
Hvile: Er det forkjø-
lelse eller Covid-19?

1 5 : 0 0
Videokonferanser 
med Manila og  

New York

1 6 : 0 0
Planlegge fund- 
raising. Inspirasjon 

fra Youtube?

1 7 : 0 0  Aha! Bobby 
Bensons Baby Band 

synger: Vipps 11 5-6-7

1 7 : 0 5
Jingle passer  
ikke helt med sta-

velsene ... 

1 8: 0 0
Telefon til par med 
karanteneslitasje; 

synger «Lay that pistol 
down» til de roer seg

1 9 : 0 0  Ser «Passion of  
the Christ»

2 2 : 3 0  Påskenatts- 
messe

PÅSKEAFTEN 2020
EN DAG
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messer med inntil 50 deltagere, men koro-
napandemien vil prege samfunnet i uover-
skuelig fremtid. 

– Hvordan har menigheten taklet denne ekstra-
ordinære tiden preget av koronapandemien?
– Om sykdommen ikke har rammet hardt i selve 
lokalmiljøet, har den likevel rammet venner og 
kjære i flere av våre medlemmers hjemland. 
Den har rammet noen personlig. Selv frykter 
jeg at det ikke er over, at den kan komme i sta-
dig tilbakevendende bølger. Det er for tidlig å 
vite hva koronapandemien betyr for menig-
heten. Bortsett fra at det vi eventuelt får til av 
10-årsjubileum, må bli av den digitale sorten.

– Hva har du som sogneprest gjort for å iva-
reta menigheten  i løpet av denne ekstraor-
dinære tiden?

 – Når messene skulle feires uten menighet, 
fikk jeg kompetent assistanse til å strømme 
messefeiringen. Jeg har også oppdaget noen 
knapper på datamaskinen som gjør det mu-
lig å nå ut til menigheten via våre digitale ka-
naler; vår katolsk.no-nettside og menighetens 
Facebook-gruppe. Da det ble dårlig med levende 

nærvær i Den stille uke og påskens liturgi, til-
bød jeg «drive-by»-velsignelse av påskemat. 
Lite ante jeg at katolske polakker og litauere 
også fra fire nabomenigheter skulle komme 
med sine påskematkurver i baksetet. De dan-
net bilkø til langt opp i Dølabakken, og lokala-
visen og politiet kom for å se hva som foregikk.

                     
– Kirken tilhørte tidligere metodistene. 
Hvordan er det økumeniske samarbeidet i 
lokalsamfunnet?
– Vi har havnet midt i byen med et smykke av 
en kirke som har tilhørt andre før oss. At vi i 
såpass stor grad har respektert det som var, 
slik at man tydelig ser den metodistiske for-
historie, tror jeg har vært verdifullt for det øku-
meniske klimaet. De første årene etter menig-
hetens opprettelse fortsatte metodistene å ha 
sine gudstjenester kl. 11.00, først hver søndag, 
så av og til, så ikke mer. De fortsatte i Larvik i 
den større metodistmenigheten der. Etter at de 
sluttet å benytte kirken, flyttet vi høymessen 
på søndager tilbake til vanlig høymessetid, og 
flyttet tabernakelet inn i selve kirkerommet.

– Hva vil du si til dem som lurer på å kom-
me på besøk?
– At jeg håper at jeg vil være i stand til å tref-
fe dem nå!  Med kirken bare på gløtt, og med 
påmeldingslister, er det ikke så sannsynlig 
at en prest får øye på noen nye fjes. Måtte det 
snart bli mer normale tider! •

MIN MENIGHET

«Når messene skulle feires uten  
menighet, fikk jeg kompetent assis-

tanse til å strømme messefeiringen.» 

DRIVE-BY PÅSKEMAT-
VELSIGNELSE: Da 
alle kirkelige aktiviter 
ble innstilt på grunn 
av koronapandemien, 
tilbød p. Claes drive-by 
velsignelse av påskemat 
som er en viktig tradisjon 
i land som f.eks Polen og 
Litauen. Foto: Agnieszka 
Zacharczuk

SMITTEVERN: Selv om 
det er åpnet opp for mes-
sefeiring med troende 
er det fortsatt viktig å 
overholde de gjeldene 
smittevernreglene. Foto: 
Atle Slettingdalen



PILEGRIM I KORONATID: 

Dra på 
helgentur 

Vi reiser ikke ut denne sommeren. Derfor  
kan vi reise innover – som pilegrimer i eget  

land, på vei mot helligdommer.
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Seljumannamesse feires hvert år  
8. juli på Selja. Foto: Ragnhild  
Helena Aadland Høen
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E tter korona-vår kommer korona-sommer: 
Reiserestriksjoner til utlandet og karan-
tenetid for hjemvendte gjør at troende 
nordmenn og -kvinner atter vender seg 
til «kjempers fødeland» når de stikker ut 

kurs for årets pilegrimsferder. Hvor skal man så dra? 
Og hvorfor? 

Øivind Østang har tråkket over 3200 kilometer pile-
grimsled mellom Nidaros og Roma. Hvis gnagsår adler 
pilegrimen, taler vi her med en representant for valfar-
tens høyadel: 

– Du har gått 2900 km til Roma (2015). 50 mil til Trondheim 
(1995). Må man virkelig gå på seg benhinnebetennelse og 
gnagsår for å kunne kalle seg pilegrim?

– Nei. Noen tror visst det idag, men stemmer ikke 
med virkeligheten. De aller fleste pilegrimer bruker 
vår tids transportmidler. Med mindre man er blitt på-
lagt å vandre til fots som en form for bot, trenger man 
ikke utsette seg for det, konstaterer Østang. 

Han pådro seg et leit tilfelle av benhinnebetennel-
se under vandringen mot Roma i 2015. Den skyldtes 
ikke dårlig form, presiserer han, men overmot, som 
heller ikke bra. 

Østang er ikke alene om å vandre mer eller mindre 
overmodig og sårbent på Europas gamle pilegrimsle-
der. Det gjør stadig flere: I 2017 gikk for eksempel over 
300 000 Camino de Santiago, også Trondheim melder 
om sterk økning i antall pilegrimer.   

– Jeg tror pilegrimstrenden har med en lengsel etter 

Hvis du går mot pilegrimsmålet, klarer  
tankene å henge med, men du må ikke 
bruke apostlenes hester for å kalle deg 
pilegrim, mener Øivind Østang: – Å kalle 
seg pilegrim forutsetter først og fremst at 
man er seg bevisst at man kommer til et 
hellig sted. 

TEKST OG FOTO: PETTER T. STOCKE-NICOLAISEN

PILEGRIM I NORGE: 

La tankene  
vandre med

TEMA Pilegrim 2020

langsomhet å gjøre. Det kan være fint å ha tid på seg: Det 
gir rom til å reflektere over vandringens mål og mening.   

TIL OLAVS BY 
Grunnene til å legge ut på pilegrimsvandring har skiftet 
gjennom tidene: I Jerusalem valfartet de tidlige kristne 
til steder som var sentrale i Jesu liv; i Roma var martyr-
kulten sterk, og apostlene Peter og Paulus' graver spe-
sielt viktige. I høymiddelalderen hadde de troende et 
så sterkt ønske om helbredelse, at de la ut på straba-
siøse vandringer for å oppnå det. I erkebiskop Øystein 
Erlendssons versjon av St. Olavs mirakler «Passio et  
miracula beati Olavi» fortelles det alene om i alt 49 
olavsmirakler. Til mirakelstedene valfartet såvel nor-
ske som utenlandske pilegrimer i tusentall. 

– Hva mener du skiller en ekstraordinær pilegrimstur fra 
en ordinær ferietur?

–  Å kalle seg pilegrim forutsetter at man er seg be-
visst at man er på vei til et hellig sted. Hvis man ikke 
har den bevisstheten, kan man heller kalle seg turist, 
sier Østang. Han minner om at man kan reise til Roma 
som turist og langsomt oppdage at man befinner seg i 
en by med hellige steder, og så reise hjem som pilegrim. 

– Nå antar vi at det blir få pilegrimer fra Norge til 
Roma i år. Smitterisiko gjør at vi må finne nasjonale pi-
legrimsmål istedenfor. Du har gitt oss en liste med fle-
re spennende mål innen rikets grenser. Kan du trekke 
frem et par personlige anbefalinger? 

– Trondheim kommer man ikke utenom: Der ligger 
etter all sannsynlighet Hellig Olav gravlagt – kanskje 
under Nidarosdomens østre oktogonkapell, sier Østang.

Etter at domen brant i 1531 og reformasjonen raste 
innover landet i 1537, ble helgenkongens levninger heller 
lettferdig behandlet. Erkebiskop Olav Engelbrektsson flyt-
tet dem først i all hast til festningen på Steinvikholmen, 
så flyktet han. Olavsskrinet stod igjen, og svenske trop-
per ribbet det for verdier: 95 kilo sølv, 170 små og sto-
re krystallstener og litt gull. Vår helgenkonge ble for-
søkt røvet, han ble gravet ned og gravet opp, og til slutt, 
i 1568, atter lagt i vigslet jord under Nidarosdomens 
stengulv. Så ble han glemt. Ikke før utpå 1800-tallet 
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spurte historikere seg om hvor det var blitt av levnin-
gene etter Norges fremste symbol på selvstendighet og 
styrke. Helgenkongen Olavs siste hvilested er fremde-
les en uløst gåte. 

– I Trondheim ligger også det nye museumsbygget med 
Klemenskirkens ruin, der Olav ble lagt i et skrin i 1031 og 
satt over høyalteret. Klemenskirkeruinen, Nidarosdomen 
og den nye St. Olav domkirke er tre flotte olavssteder for 
pilegrimen, sier Østang, og minner om at når man først 
er i Trondheim, så er ikke veien lang ut til Stiklestad. 

–  Der falt Olav i 1030. Under olsok kan man opple-
ve Spelet om Heilag Olav og delta i messe i Stiklestad 
kirke. Alteret skal stå over kongens dødssted. St. Olav 
katolske kapell og et nytt ortodoks Olavskapell er også 
verdt et besøk. 

TIL SUNNIVAS ØY
Klosteret, kirkeruinene og Sunnivahulen på øyen Selja 
i Selje kommune har siden 1000-tallet vært helgenmål 
og hellig hvilested for pilegrimer på vei til Olavs grav i 
Nidaros. St. Sunnivas minnedag 8. juli feires vanligvis 
med valfart og seljumannamesse på den hellige øyen. 

– Selja er et naturskjønt og sentralt hellig sted for 
kristen tro i Norge. Det feires både luthersk og katolsk 

TIL OLAVS BY: Fra Gamle Aker kirke i Oslo til Nidarosdomen er 
det 639 km å vandre for en from troende: – Ikke begynn rett ut av 

sofaen, men husk også at du blir i bedre form etterhvert som du 
vandrer, råder den erfarne pilegrimen Øivind Østang. 

messe i klosterruinen, sier Østang. Ruinene av bene-
diktinerklosteret ligger på sletten like under hulen der 
tradisjonen sier at Sunnivas levninger ble funnet. 

– Hulen ble vigslet som kirke, og mange mener at 
det kan være Norges første kirkerom. Jeg vet ikke om 
det stemmer, men tanken er vakker. Hvis man ikke 
kommer seg helt til Selja, kan man ha en St. Sunniva-
opplevelse også i Bergen: Skrinet med St. Sunniva ble 
flyttet fra Selja til den daværende domkirken i Bergen, 
Kristkirken på Holmen, i 1170. Kirken ble revet i 1531, 
fordi kommandanten på Bergenhus festning ville ha 
bedre skuddfelt for kanonene. Sunnivaskrinet ble kan-
skje ødelagt og forvant iallfall etter reformasjonen, men 
man kan ennå finne Kristkirkens grunnplan markert 
nord for Håkonshallen og tenke: ‘Bak høyalteret her sto 
St. Sunnivas skrin’, sier Østang. 

Han minner også om at et fint alternativ til Nidaros, Bergen 
og Selja er et besøk til restene av St. Hallvardskatedralen 
i Gamlebyen i Oslo, der Hallvardskrinet sto frem til 
reformasjonen.

– Olavsskrinet vet man ble ødelagt og at han ble grav-
lagt. Hallvardskrinet og St. Sunniva-skrinet vet man lite 
om: Ble de ødelagt, eller ble de gjemt? Det kunne vært 
en morsom etterforskning, utfordrer Østang. 
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– Er det noen pilegrimsmål i Norge du ikke har nådd, men 
gjerne skulle besøkt? 

– Jeg har ikke vært som pilegrim i Røldal, bare som 
turist som barn: Dit kunne jeg tenke meg å reise snart. 
Det arrangeres vandringer dit, men det er lett å kjøre 
dit, sier Østang om stavkirken i Røldal. Den er fra tid-
lig 1200-tall, og krusifikset som henger over kordøren, 
er omtrent like gammelt. Helt siden middelalderen har 
det vært tillagt helbredende kraft, og like lenge har pi-
legrimene valfartet til Røldalskirken. Til tross for iher-
dige etter-reformatoriske forsøk på å stanse valfarten, 
varte den ved helt frem til rundt 1835, bare få år før 
Kirken i 1843 atter ble tillatt ved kongelig resolusjon.  

I kyrkja til Røldal eit bilete hekk
so mang ein sæling til frelse,

for sjuk og saare til dette gjekk
og fingo atter si helse.

A A SMUND OL AVS SON V INJE , 
STORE GU T (186 6) 

KORTREIST HELGEN
Barndommens kirkeopplevelser inspirerer fremde-
les Øivind Østang til å legge ut på pilegrimsvandring.  

– Jeg husker første gang jeg kom til Nidarosdomen; 
jeg hadde liten kunnskap om Hellig Olav og pilegrim-
stradisjonen, men bygget og stemningen gjorde inn-
trykk på meg, forteller han som siden var redaktør for 
Den norske kirkes informasjonstjeneste i ni år. 

– Jeg deltok på konferanser og gudstjenester i andre 
kirketradisjoner. Da oppdaget jeg at helgentradisjonen 
ikke er like død i andre protestantiske kirker, som den 
anglikanske og den svenske. Disse opplevelsene viste 
meg de lange linjene i kristen tradisjon, som strekker 
seg mye lenger tilbake enn til reformasjonen. Man kan 
naturligvis lese seg til dette, men det er sterkere å reise 
til de hellige stedene, sier Østang. Han forsøker å lytte 
etter hvordan pilegrimer før ham har tenkt, har bedt og 
har trodd når han er påvei til et nytt mål. 

– Når vi har de hellige så tett på, slik som Olav, Sunniva 
og Hallvard, så må vi heller ikke reise langt for å kunne 
ha slike opplevelser. 

Som realskoleelev og gymnasiast gikk den unge Østang 
ofte i det som nå er Fredrikstad domkirke. I våpenhuset 
er det bilder av blant andre Hellig Olav og St. Augustin. 

– De har vært med oss hele tiden, og helgentradisjo-
nen kan være nærmere enn man tror: min barndoms 
Borge kirke mellom Fredrikstad og Sarpsborg er for 

TEMA Pilegrim 2020

«Hvis du velger å bli vandrende 
pilegrim, er det en god opplevel-
se å vite at du vandrer i samme  

landskap som pilegrimer i  
århundrer før deg.»

LANGSOM FERD: – Det kan være fint å ha tid på seg: Det gir 
rom til å reflektere over vandringens mål og mening, sier Øivind 
Østang, som har vandret fra Oslo til Trondheim (1995) og Oslo til 
Roma (2015). 

eksempel bygget på fundamentene av en middelalder-
kirke viet til Hellig Olav. 

LANGSOMME OPPLEVELSER
Å reise langsomt som pilegrim er blitt en trend de se-
nere år. Flere går til Santiago de Compostela enn noen-
sinne i moderne tid. Norske mål som Selja og Nidaros 
rapporterer også om markante økninger. 

– Hva tror du denne eldgamle tradisjonens aktualitet og 
popularitet skyldes? 

– Forklaringen er nok sammensatt. Felles er beho-
vet for langsomhet og stillhet i en skiftende og støyen-
de tid. Noen har klare tanker om at de er påvei mot et 
hellig mål; andre legger vekt på veien, ikke målet. Atter 
andre sier at de ikke står eller går i en kristen tradisjon, 
selv om de tar seg frem langs en gammel pilegrimsvei, 
sier Østang, og husker tilbake til én av sine mange pi-
legrimsopplevelser: Han samtalte med noen medvan-
drere som veldig lavmælt fortalte at de ikke var kristne, 
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Østang, og minner om at pilegrimsveier i vår tid ofte er 
egne veier, slik var det ikke i middelalderen. 

– Pilegrimene gikk langs tidens hovedveier med mas-
se trafikk begge veier. De opplevde det nok som mindre 
fredelig enn vi idag. Dessuten gikk de jo hjem igjen også. 

TID TIL Å HUSKE
Tidligere kulturredaktør i Aftenposten Knut Olav Åmås 
skriver i en kommentar i Aftenposten (4. aug. 2013) at 
«Livet består av øyeblikk. En pilegrimstur er en eneste 
lang serie med øyeblikk du aldri glemmer.»

– Han skrev dette etter at han gikk Valdres-veien mel-
lom Hedalen stavkirke og Tomaskyrkja på Fillefjell, og 
jeg forstår hva han mener: Jeg kan plutselig få små glimt 
av episoder fra veiene, enten til Trondheim eller Roma. 
Jeg tror rett og slett at flere ting fester seg i hukommel-
sen, fordi man beveger seg så langsomt. Plutselig er de 
her, disse blaffene: Folk på veien, landskapet, messer 
jeg har deltatt i ... 

En pilegimsopplevelse som har satt spor i Østang fant 
sted i 1989. Han deltok på et nordisk presseseminar i 
Roma før pavebesøket til Norden, og hadde litt tid en mor-
gen. Østang la turen innom San Carlo al Corso i Roma. 

– En italiener i dress og slips, han må ha vært i midt-
en av 30-årene, knelte og ba foran Olavsalteret. Det var 
en fin opplevelse, spesielt siden jeg nettopp var begynt 
å bli meg bevisst den norske olavstradisjonen, å opp-
dage at den levde i Roma. 

– Vi er ikke bare ånd. Vi har en kropp også: Hva er dine 
viktigste tips for selve vandringen når man først er i gang? 

– Så lett sekk som mulig. Til Trondheim ble sekken 
14 – 15 kg, det var litt mye i starten. Til Roma var sek-
ken 10 kg. Med vann til hver dagsmarsj startet jeg med 
ca. 12 kg, sier Østang, som også råder potensielle val-
fartere til å være i ganske god form. 

– Ikke begynn rett ut av sofaen, men husk også at du 
blir i bedre form etterhvert som du vandrer. Formen 
på slutten er bedre enn når du begynner, iallfall hvis 
du tar vare på føttene: Velg gode sko eller støvler, som 
du «går inn» på forhånd, for oftest blir det en del asfalt-
vandring. Da trenger man skikkelig demping, forklarer 
den erfarne pilegrimen. Ifølge Østang byr nettsiden pi-
legrim.no på mange praktiske og nyttige tips om hvor-
dan man forbereder seg og pakker pilegrimssekken. •

Øivind Østang
• Født 27. september 1949 i Borge, Østfold.
•  Cand.philol. (1977), Universitetet i Oslo, med engelsk hoved-

fag, fransk mellomfag og statsvitenskap mellomfag.
•  Redaktør i Den norske kirkes informasjonstjeneste (1980–

1986 og 1988–1991).
•  Informasjonssjef ved Statsministerens kontor (1986–1988 og 

1991–2007).
•  Seniorrådgiver ved Statsministerens kontor  

(2007–2017).
•  Forfatter av «Hjem til Nidaros – Norges nølende vandring 

siden 1814» Oslo 1997 og «Pilegrim gjennom Europa – min 
vandring dag for dag fra Grefsen til Roma i 2015» Oslo 2016. 

at de ikke trodde, men da de kom frem til vandrings-
målet, røpet de likevel: «Vi måtte jo be en bønn». De 
ble overveldet. 

– Om man ikke begynner som pilegrim, kan man ende 
opp som det, sier Østang, som tror mange har behov for 
å få tak i noe som går utover ens egen samtid: 

– Hvis du velger å bli vandrende pilegrim, er det en god 
opplevelse å vite at du vandrer i samme landskap som 
pilegrimer i århundrer før deg, noen ganger til og med 
på den ny-oppmerkede eldgamle veien som de brukte. 

– Hvordan forbereder du deg åndelig på en pilegrimsreise? 
– På begge de lange veiene jeg har gått – Roma og 

Nidaros – har jeg hatt med meg Den lille katolske bønne-
boken. Jeg har forsøkt å bruke den morgen og kveld. 
De viktigste punktene underveis var kirkene jeg pas-
serte. Var de åpne, tente jeg et lys og ba en bønn, sier 
Østang, som tok seg fri på søndagene på vei til Roma: 
Da gikk han i kirken.

– Dessuten satte jeg meg jo inn i både praktiske pi-
legrimshåndbøker og annen litteratur. Fra Oslo mot 
Trondheim hadde jeg med meg Sigrid Undsets «Kransen» 
for å følge Kristin Lavransdatters vandring på de samme 
stiene fra Nord-Sel i Gudbrandsdalen til Nidaros, sier 
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Pilegrimsmål  
i Norge 2020
– Et kristent pilegrimsmål er et sted som 
regnes som hellig, fordi det er knyttet til en 
avgjørende hendelse i kirkens historie, fordi 
det er knyttet til en helgens liv eller død, 
fordi en helgen er gravlagt der eller fordi 
kirken der er viet til minnet om en helgen. 
Slik sett kan også den lokale sognekirken 
sees som vårt nærmeste pilegrimsmål, sier 
pilegrim Øivind Østang. 

Selv om reformasjonen i Norge førte til at pilegrimsmål 
og kirkers helgeninnvielse etterhvert ble delvis glemt, er 
det fortsatt mange steder å legge ut på pilegrimsferd til i 
Norge. 

– En pilegrimsferd er ikke avhengig av måten man rei-
ser på, men av om man kommer dit med bevissthet om at 
dette er et hellig sted, forteller Østang. 

Han mener pilegrimer alltid har benyttet sin tids reise-
måter. I vår tid bruker de aller fleste pilegrimer moderne 
transportmidler. Samtidig har behovet for den langsomme 
reise blitt stadig sterkere. Pilegrimsvandringer til fots – på 
egen hånd eller i organiserte pilegrimsvandringer – er en 
trend i Norge som resten av Europa.

Trondheim
Nidarosdomen var erkebiskop Olav Engelbrektssons 
bispesete helt frem til han måtte flykte fra Norge vå-
ren 1537. Etter reformasjonen overtok Den norske 
kirke nasjonalhelligdommen og Hellig Olavs siste 
hvilested. 

Olavsskrinet – med helgenkongens levninger – sto 
bak høyalteret til like før 1537. Siden 1568 hviler Olav 
trolig under østre oktogonkapell. Legg også merke til 
Johanneskapellet i søndre tverrskip, som ble vigslet 
i 1161 av Øystein Erlendsson, erkebiskop av Nidaros 
fra 1157 til sin død i 1188. Søndre oktogonkapell er er-
kebiskop Erlendssons første gravsted. 

På domens berømte vestfront finner du skulpturer av 
norske helgener, apostlene og gammeltestamentlige 
konger og profeter. Erkebiskop Sigurd Eindrideson la 
ned grunnsteinen til fronten i 1248. 

Restaureringen pågikk fra 1901 til 1969, og siste sta-
tue ble satt opp i 1983. Når du er i Trondheim, an-
befales også besøk i Klemenskirkens ruiner: Olav 
Haraldsson ble helgenkåret i 1031. 3. august – dagen 
da levningene ble lagt i Olavsskrinet og bisatt over 
Klemenskirkens høyalter – kalles Translatio Olavi. 

St. Olav katolske domkirke, tvers over gaten for 
Nidarosdomen, bør også besøkes. Kirken ble vigslet 
av biskop Eidsvig 29. juli 2016, og har en egen Hellig 
Olav-relikvie. 

St. Olav domkirke

Nidarosdomen
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Stiklestad
Hellig Olav blir drept under slaget på Stiklestad ved 
Verdal i Trøndelag. «Men han og hans beste menn så 
også at nederlaget er ikke alltid det siste ord», skri-
ver Lars Roar Langslet i sitt Olavsforedrag anno 2012. 
Stedet der alt sluttet, er samtidig stedet der alt begyn-
ner: Besøk Stiklestad kirke, sognekirke i Den norske 
kirke siden reformasjonen. Her kan du knele ved alte-
ret, som etter tradisjonen ble plassert der Olav døde 
29. juli 1030. 

Ikke langt unna står Olavsstøtten. Her ble Olavs le-
geme lagt i et skur etter slaget – og mirakler skjedde. 
Bare et par hundre meter unna Olavsstøtten finner du 
Den katolske kirkes helligdom: Arkitekt John Tverdal 
tegnet St. Olavs kapell, som ble innviet 29. juli 1930. 
Marie Knudtzon ga alteret og en nattverdsbenk, som 
hun selv hadde tegnet. Sigrid Undset ga penger til fre-
gatten som henger i skipet og til en rekke liturgiske 
klær. 

Du kan også besøke Hellig Olavs kapell, som ble reist 
av Den russisk ortodokse kirke i Norge i 2014. Er du 
først på Stiklestad, anbefales Spelet om Heilag Olav av 
forfatter Olav Gullvåg og komponist Paul Okkenhaug. 
Spelet fremføres hver sommer under Olsok på 
Stiklestad Nasjonale Kultursenter.

St. Olavs 
kapell

Stiklestad kirke

Olsok 2019

Spelet om 
Heilag Olav



Tautra Mariakloster

Steinvikholm. Foto: Gorm 
Kallestad NTB / Scanpix 

St. Sunniva.  
Foto: Kari Dahl, 

NTNU Vitenskaps-
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Steinvikholm  
i Trondheimsfjorden

Erkebiskop Olav Engelbrektssons Steinvikholm 
slott er ey festningverk på Steinvikholmen i 
Trondheimsfjorden. Anlegget ble bygd i perioden 1524 
– 1532 for å vise og befeste Kirkens og erkebiskopens 
makt.

Etter at Nidarosdomen brant i 1531 og reformasjo-
nen raste innover landet i 1537, flyttet erkebiskopen  
Hellig Olavs levninger til festningen på Steinvikholmen. 
Våren 1537 ble han tvunget på flukt via Sverige til 
Nederlandene. Der døde Norges siste erkebiskop i 
1538. 

Olavsskrinet stod igjen på Steinvikholmen, og sven-
ske tropper ribbet det for verdier: 95 kilo sølv, 170 små 
og store krystallstener og litt gull. Helgenkongens 
levninger ble forsøkt røvet, han ble gravet ned 
og gravet opp, og til slutt, i 1568, atter lagt i vigs-
let jord under Nidarosdomens stengulv. Tar du deg 
ut til Steinvikholm, er du ikke langt unna Tautra 
Mariakloster. Du biler dit på 20 minutter.

Selja
Den hellige Sunniva er skytshelgen for Norge. Hun 
er Norges første helgen, og Selja er Norges eldste 
pilegrimsmål. Hun levde på 900-tallet og var svært 
viktig under kristningen av Norge. De første kristne 
misjonærene som kom til Norge, kom fra Irland og 
England. Sta. Sunniva var en av dem, og hun er fort-
satt Norges eneste kvinnelige helgen. Selja – «den 
heilage øya» – er også fortsatt et helt spesielt, hellig 
sted, der det åndelige gravitasjonsfeltet formelig er til 
å ta og føle på. 

Gjennom over tusen år har øya tiltrukket seg pile-
grimer. Utenfor Sunnivas hule står ruinene av Sta. 
Sunniva-kirken. Her sto Sunnivaskrinet fra 996–1170. 

Et av de første klostrene i Norge, et engelsk bene-
diktinerkloster, ble bygget her på 1100-tallet, og var i 
drift frem til reformasjonen i 1537. Sta. Sunnivas min-
nedag, Seljumannamesse, feires hvert år 8. juli både 
av Den katolske kirke, Den ortodokse kirke og av 
Den norske kirke. 

Kommer du deg ikke helt til Selja, kan du oppsø-
ke Kristkirkens ruiner på Holmen i Bergen: Der sto 
Sunnivaskrinet mellom 1170 og 1531. 

TEMA Pilegrim 2020
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Oslo
Oslo byr på en rekke spennende mål for pilegrimer. De 
kan nås til fots, med sykkel, bil, buss eller bane. Nyttige 
steder å oppsøke for en pilegrim i hovedstaden er St. 
Olav bokhandel i Akersveien og Pilegrimssenter Oslo, 
som ligger rett Gamle Aker kirke, Oslos eldste bygning.

•  St. Hallvarddomens ruiner i Gamlebyen: Oslos tid-
ligste domkirke. Domkirken ble oppført på høy-
den ved Gamlebyens markedsplass Oslo torg. 
Hallvardskrinets sted 1130 – 1537. 

•  Mariakirkens ruiner i Gamlebyen: en av de eldste kir-
kene i Oslo, en stor jordeier og mektig politisk institu-
sjon. Hallvardskrinets sted 1053 – 1130. 

•  St. Hallvard katolske kirke på Enerhaugen anno 1966: 
Kirken er tegnet av arkitektkontoret Lund & Slaatto, 
ble tildelt Sundts premie 1966 – 69 og Houens fonds 
diplom i 1975. Den ble fredet 29. januar 2012.

•  St. Olav katolske domkirke: Kirken ble innviet 1856 
og vigslet 1896. Kirken har en olavsrelikvie i glass-
monter og glassmalerier med St. Olav, St. Hallvard, 
St. Sunniva, St. Birgitta, St. Øystein, St. Torfinn, St. 
Ansgar, St. Magnus Orknøyjarl. Nylig er to sto-
re restaurerte malerier avduket: Rafaels Sixtinske 
Madonna (kopi, Adlersparre) og «Den gode hyrde» 
(hvis forhistorie er et lite mysterium). 

•  Huseby gård i Lier: St. Hallvards fødested, ca. 1020, 
oppvekststed og dødssted i 1043

•  St. Margarethakirkens ruiner i Maridalen: Kirken 
er datert til godt og vel før 1250, og tilegnet den 
hellige Margaretha av Antiokia. Vanligvis kan 
«Maridalsspillet» oppleves i kirkeruinene i august. 

•  Hovedøya kloster: Cistercienserkloster som ble stiftet 
i 1147 og viet til St. Edmund og Sta. Maria. Anlegget 
brant i 1532. Klosterruinen viser et av de mest kom-
plette anlegg i Norge.

•  Gamle Aker kirke nevnes for første gang i 1080. 
Dagens stenkirke ble bygget på 1100-tallet. Fra 1186 
tilhørte kirken Nonneseter kloster, og slik var det 
fram til reformasjonen i 1537. 

•  De katolske klostre i Oslo: St. Dominikus kloster på 
Majorstuen, Sta. Katarinahjemmet på Majorstuen, St. 
Josephsøstrene på Grefsen, St. Elisabethsøstrene på 
Nordstrand og de kontemplative dominikanerinnene 
ved Lunden Kloster på Linderud. 

Seljumannamesse feires hvert år  
8. juli på Selja. Foto: Ragnhild  

Helena Aadland Høen

Sunnivas hule. 
Foto: Ragnhild  

Helena Aadland 
Høen

Gamle Aker kirke

St. Olav-relikvien.  
Foto: Kristin 
Svorte.

Margaretha-kirken i Maridalen.  
Foto: Arve Kjersheim, Riksantikvaren

Ruinene av Sta. 
Sunniva-kirken. 

Foto: Ragnhild  
Helena Aadland 

Høen
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Hamar
Domkirkeruinene er restene av domkirken som 
var sete for Hamar bispedømme fra 1152 til refor-
masjonen. De ble i 1998 bygget inn i et vernebygg 
av glass, som er vigslet som kirke. Ruinene eies av 
Riksantikvaren. Domkirken er bygget etter et vanlige 
sentral-europeiske mønster på 1000-tallet. Det nor-
ske forbildet av denne typen var St. Hallvardskirken i 
Oslo, påbegynt i 1115. 

Domkirken var en treskipet basilika oppført i en en-
kel romansk stil. I 1278 ble den hellige Torfinn vigslet 
til biskop av Hamar, men alt i i 1282 måtte han flykte 
landet på grunn av politiske konflikter. I 1284 dro han 
videre fra Roma til Ter Doest. 22. august 1284 skrev 
han sitt testamente, som er bevart. Han ga alt til sin 
familie. Torfinn døde 8. januar 1285 og ble gravlagt 
nær alteret i klosterkirken. Han hadde aldri tiltrukket 
seg særlig oppmerksomhet og ble snart glemt. 

Rundt 1345 ville den daværende abbeden bygge om 
koret i klosterkirken og jevne Torfinns grav med gul-
vet. Men da den ble åpnet strømmet det en søt vel-
lukt opp og fylte hele kirken, et vanlig tegn på hellig-
het. Først på 1800-tallet henledet norske historikere 
oppmerksomheten på den gamle Hamarbiskopen 
som var blitt dyrket som helgen i utlandet. Og da et 
katolsk kapell på Hamar – det første siden reforma-
sjonen – ble innviet i 1924, falt det naturlig å vigsle 
det til St. Torfinn. Dermed hadde Hamar fått den lo-
kale helgenen som det katolske bispedømmet i sin 
tid hadde manglet. Sigrid Undset ble en hyppig kir-
kegjenger her.  

Vær oppmerksom på at de nye klokkene i vernebyg-
get er oppkalt etter St. Torfinn og biskop Mogens 
Lauritssøn, den siste av de katolske biskopene på 
Hamar. 

Stavanger
Stavanger bispedømme ble stiftet omkring 1125. Da 
domkirken sto klar, ble den sete for den første bisko-
pen av Stavanger: Reinald av Stavanger, som kom 
fra England. Han virket i konfliktfylte tider og i 1135 
ble han hengt av Harald Gille. Det finnes 17 sideal-
tere og sidekapeller eller stuker i kirken. Trolig har 
opptil 12 – 13 vært i bruk samtidig. Blant disse var 
Mariastuka, Helligåndalteret, Krosstuken, Pålsstuken, 
Olavsstuken, Sjelestuken og Jonsstuken. 

Koret var opprinnelig kvadratisk på 11,5 meter, og i 
romansk stil. Det ble revet etter brann i 1272. Det nye 
koret ble forlenget, slik at det nå er på 20,5 x 8 me-
ter og bygd i gotisk stil. Ved sakristiinngangen er det 
skulpturer av Magnus Lagabøte, Eirik II Magnusson 
og Håkon V Magnusson.

Stavanger domkirke er viet til den hellige Svithun av 
Winchester, kongeriket Wessex’ hovedstad. Svithun 
døde 2. juli 862, men ble ikke gravlagt i katedralen, 

Domkirkeruinene på Hamar.  
Foto: Øyvind Holmstad.

Stavanger domkirke.  
Foto:  Hanna Kosonen Geiran, 
Riksantivkaren

Stavanger domkirke.  
Foto:  Lene Buskoven,   
Riksantivkaren
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Røldal
Røldalsvatnet ligger 380 m.o.h., dalen er trang, klemt 
inne mellom topper som reiser seg over 1500 meter, 
i øst og nord Haukelifjell og Hardangervida, i vest og 
sør Suldalsheiene. En av de eldgamle ferdselsveiene 
mellom Øst- og Vest-Norge gikk over Haukelifjell og 
Austmannali og kom ned i Røldal, som i tusen år har 
vært kirkested.

Stavkirken som nå står her, er fra tidlig 1200-tall, og 
krusifikset som henger over kordøren er omtrent 
like gammelt. Det er 85 centimeter høyt, skåret i eik 
rundt år 1250, og framstiller Kristus med kongekro-
ne. Helt siden middelalderen har krusifikset blitt til-
lagt helbredende kraft, og like lenge har pilegrimene 
valfartet til Røldalskirken. Hver jonsokaften «svettet» 
krusifikset under vigilien, og væsken ble tørket av 
med en linklut som så ble strøket over syke legems-
deler.Da valfartene til krusifikset i Røldal tok til i siste 
halvdel av 1200-tallet, ble Røldal det tredje store pile-
grimsmål i Norge etter St. Sunnivahelligdommen på 
Selja (siden ca. år 1000) og St. Olavs skrin i Nidaros 
(siden 1031).

Pilegrimsvandringene til kirken sluttet ikke med re-
formasjonen i 1537. Heller ikke da den lutherske bi-
skopen av Oslo (1622) og deretter ditto biskoper i 
Bjørgvin og Kristiansand (1744) la ned forbud mot 
«overtroen», tok vandringene til Røldal slutt. Lokale 
valfarter til det undergjørende krusifikset varte 
nesten helt opp til Den katolske kirke ble gjenoppret-
tet i Norge i 1843.

Når du er i Røldal, tar det ikke mer enn ca. fire ti-
mer med bil til Utstein kloster, landets eneste bevar-
te klosteranlegg fra middelalderen. Klosteret skal ha 
tilhørt augustinerkorherrene, og kirken var viet til St. 
Laurentius og underlagt biskopen i Stavanger. Biskop 
Bernt I. Eidsvig  av Oslo er augustinerkorherre.

slik skikken var for biskoper. På dødsleiet had-
de han bedt om å bli gravlagt på kirkegården like 
utenfor vestporten til Old Minster. 

En relikvie av St. Svithun, angivelig et armben, skal 
ha blitt gitt til domkirken. Det var også en rekke 
andre relikvier i domkirken. I 1517 lagde Hoskuld 
Hoskuldsson, den siste katolske biskopen av 
Stavanger, en liste som blant andre nevner en lin-
klut med Jesu blod samt relikvier av jomfru Maria, 
St. Paul, St. Andreas, evangelisten Markus, St. Olav 
og andre. På domkirkens østfront kan du se Stinius 
Fredriksens skulptur av den hellige Svithun anno 
1962.

Besøk også Sankt Svithun kirke, Den katolske kir-
kes vakre sognekirke i Stavanger. Kirken ligger på 
Kannik ved Løkkeveien. Dagens kirkebygg ble teg-
net av arkitekt Thomas Thiis-Evensen og reist i 
1983. Kirken ble regnet som Stavangers mest gjen-
nomførte postmoderne bygning. Den er viet til St. 
Svithun. 

Sankt Svithun kirke. Foto: 
LINK arkitektur / Hundven-

Clements Photography

Røldal kirke. Foto: 
Iver Schonhowd, 

Riksantikvaren

Røldal kirke. Foto: Leif 
Anker, Riksantikvaren

Krusifikset i Røldal. 
Foto: Iver Schonhowd, 

Riksantikvaren
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er vi til andre land, er det dramatiske inn-
trykk. De fleste land har satt i verk meget 
inngripende tiltak for å begrense smitte-
spredningen. Norge er blant dem. I en si-
tuasjon med mye vitenskapelig uvisshet 

valgte norske myndigheter på et relativt tidlig tidspunkt å 
gå drastisk til verks ut fra en «føre var»-tankegang. Enorme 
økonomiske kostnader er følgen av tiltakene, og det kan 
ta lang tid før vi eventuelt igjen er tilbake i den posisjo-
nen vi var før pandemien. De menneskelige omkostnin-
gene er også store: Arbeidsledighet, konkurser og sann-
synligvis sosiale og familiære negative konsekvenser vi 
i dag ikke har oversikt over.

ALT DETTE SETTES I VERK  for å redde flest mulige 
menneskeliv. Og det gjøres selv om korona-viruset 
primært dreper gamle mennesker med underliggen-
de sykdom eller lidelser, mennesker som etter natu-
rens orden skal dø om ikke så lang tid. De som ofrer 
mest i kampen mot virusets dødbringende virkninger, 
er helsepersonellet. De kjemper under umenneskelig 
tøffe arbeidsforhold, med lite søvn, begrenset smitte-
vernutstyr og høy personlig helserisiko. Vi vet fra an-
dre land at mange er blitt smittet, altfor mange har 
mistet livet, og enkelte har tatt sitt eget liv. Men også i 
vårt land har disse frontsoldatene meget krevende og 
risikofylte arbeidsdager. De fortjener all den støtte og 
oppmerksomhet de kan få.                                                                                                                                   

Det vi ser av innsats mot viruset i denne vanskelige 
tiden, viser vårt samfunn fra sin beste side. Alle ofrer 
noe for å hindre at mange gamle og syke dør. Dette vi-
ser en høy respekt for menneskeverdet – for menneske-
livets uvurderlige verdi – og er i samsvar med den krist-
ne og humanistiske kulturtradisjon som vi gjerne viser 
til. Riktignok er det noen røster som kan bære bud om 

Når dette skrives, har norske myndigheter forsiktig begynt å lempe på de restrik-
tive tiltakene som ble satt i verk 12. mars. Smittespredningen er kommet under en 
viss kontroll, og antall sykehusinnleggelser med og uten intensivbehandling går 
langsomt nedover. Men dødstallene stiger fortsatt og har passert 190.

TEKST: GEORG FREDRIK RIEBER-MOHN

litt andre verdier. To medisinske professorer grep den 
16. april fatt i en uttalelse i Aftenposten fra 1. april der 
en person skrev: «Epidemien er ikke lenger en alvor-
lig trussel mot den friske delen av befolkningen». De 
skriver: «Men han nevner ikke at rundt 1.6 millioner 
nordmenn ikke er unge og friske». Professorene kriti-
serer også det syn nevnte person gir uttrykk for når 
han synes å ønske at «epidemien brenner seg gjen-
nom befolkningen i sakte tempo». De anfører at vi i så 
fall risikerer «økende smittetall og mange dødsfall i al-
dersgruppene fra 50 år og oppover». 

DET FINNES NOK dem som mener at det er en omkost-
ning vi bør ta. Det er vel nettopp det svenskene synes 
å gjøre. De lar samfunnsmaskineriet gå stort sett som 
før epidemien, sparer enorme summer sammenliknet 
med restriktive land som f.eks. Norge og Danmark, men 
har en høy andel smittede og dødsfall blant eldre men-
nesker. Jeg vil ikke hevde at dette er et bevisst kynisk 
spill med eldre og sykes liv og helse, men i sin virkning 
synes denne strategien å akseptere en større omkost-
ning i den retning.

Likevel: I de aller fleste land ofres samfunnsøko-
nomien for å redde liv og helse. Men da kan det være 
grunn til å reflektere litt over menneskeverdets status 
i vårt og enkelte andre land som nå kjemper mot det-
te farlige viruset. Dersom menneskelivets ukrenkelig-
het over tid får en svekket gyldighet som forpliktende 
norm, er det ikke utenkelig at sykdommer som særlig 
truer eldre og syke mennesker, i fremtiden ikke blir møtt 
med den samme vilje til bekjempelse som vi ser i dag.

SPØRSMÅLET BLIR DA: Er det så noen tegn til svek-
kelse av menneskeverdet i vår vestlige verden? Mitt 
svar er ja. Vi ser det tydeligst ved livets ytterpunkter: 

Menneskeverd  
i en koronatid

S

REFLEKSJONER
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Både når et nytt menneskeliv spirer og når alvorlig syk-
dom, fysisk forfall, smerte og ensomhet rammer den 
aldrende. Flere av Europas gamle kulturnasjoner har 
for lengst innført en adgang for mennesker til å få så-
kalt «aktiv dødshjelp». Det betyr altså at en person får 
rett til å dø ved hjelp av medisinsk personell, som av-
slutter dennes liv med hensikt. Nederland har vært et 
foregangsland i denne utviklingen og er etterfulgt av 
Belgia og Luxembourg. Lovens vilkår i disse landene 
er – ved somatisk sykdom – kort sagt at pasienten har 
uutholdelige smerter og er håpløst syk. Og naturlig-
vis at det foreligger samtykke fra denne. Også psykisk 
syke og demente kan få aktiv dødshjelp, og da er det 
nok at samtykket forelå før sykdommen ble altfor inn-
gripende. I Nederland har antallet som får dødshjelp 
økt kraftig. I 2017 fikk 6585 personer dette, derav 83 
med psykisk sykdom. Mange mener at Nederland er 
ute på et skråplan. Når først prinsippet er innført, lig-
ger det i den kortsiktige nåtidsmaterialismens natur, 

der stadig færre har en himmel over sine liv, at utglid-
ninger lett vil finne sted. For de som styrer utviklingen 
kan spørsmålet bli: Hva er mest nyttig for samfunnet? 
For de pårørende?

Situasjonen er heldigvis annerledes i vårt land, der 
det fortsatt er et flertall som ikke vil innføre en adgang 
til «aktiv dødshjelp». Men flertallet blir stadig mindre. I 
Fremskrittspartiet er det sterke krefter som ønsker en 
slik adgang, det samme i flere politiske ungdomsorgani-
sasjoner. Blant landets leger har det vært en massiv mot-
stand, men tilhengerne av «aktiv dødshjelp» øker blant 
de yngre. Det er altså fortrinnsvis ungdommen som har 
et liberalt syn her. Det lover ikke godt, og det går neppe 
mange år før spørsmålet for alvor kommer på de ledende 
politikeres agenda, og hvor utfallet kan bli at Norge føyer 
seg inn i rekken av de land som tillater «aktiv dødshjelp».

JEG SKAL AVSTÅ fra enhver spekulasjon omkring det 
høye antall døde som følge av viruset i enkelte land 

17. MAI 2020:  Vi holdt oss hjemme for å beskytte andre. «Mitt fromme håp er at den  
humanismen vi nå registrerer, også vil overføres til diskusjonene om aktiv dødshjelp og om visse sider ved 

abortpraksis», skriver Georg Fredrik Rieber-Mohn. Foto: Ørn E. Borgen / NTB scanpix
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kan ha sammenheng med et noe annet menneskesyn 
disse steder. Det ville være en hån mot et kjempende 
helsepersonell og uten ethvert empirisk belegg. Men det 
forhindrer ikke at jeg er urolig over de langsiktige virk-
ninger av lovgivningen om «aktiv dødshjelp» og prakti-
seringen av denne i gamle europeiske kulturnasjoner.

Også ved menneskelivets begynnelse er menneske-
verdet truet. Vi har sett det lenge, og det viser seg også 
i den aller nyeste abortdebatten i vårt land. Vår abort-
lov har nå i mange år gitt kvinnen rett til selv å bestem-
me om hun vil ta abort frem til utløpet av tolvte svan-
gerskapsuke. Abort etter den tid krever samtykke fra 
en nemnd med to leger. Det kreves da at visse kriteri-
er er oppfylt, f.eks. at fullbyrdelse av svangerskapet vil 
sette kvinnen i en vanskelig livssituasjon eller at svan-
gerskapet er resultatet av et seksuallovbrudd. Generelt 
gjelder at vilkårene skal tolkes strengere jo lenger ut 
i svangerskapet kvinnen er kommet, og etter utløpet 
av attende svangerskapsuke kreves «særlig tungtvei-
ende» grunner. Og her kommer en absolutt skranke 
inn: Er det grunn til å anta at fosteret er levedyktig, 
kan tillatelse til abort ikke gis. I praksis blir nær sagt 
alle abortsøknader som behandles i nemnda, innvil-
get. Med andre ord gjelder selvbestemmelsen de facto 
også etter utløpet av tolvte svangerskapsuke, og i alle 
fall frem til utløpet av den attende uken.

ALLEREDE KRAVET OM «fri abort», som i sin tid bar 
frem den loven vi i dag har, innebar en fullstendig ned-
gradering av fosterets men-
neskeverd. Aktivistene omde-
finerte det befruktede egget 
og det senere fosteret fra å 
være et potensielt fullver-
dig menneske til kun å bli 
«en del av kvinnens kropp», 
en celleklump som ofte for-
styrret og skapte vansker 
for hennes fremtidige liv. Jeg skal på ingen måte baga-
tellisere de grunner som kan anføres for å ønske eller 
få en abort, noen av dem er dypt menneskelige og let-
te å forstå. Men man dreper ikke barn selv om de ska-
per en meget vanskelig situasjon for foreldrene. Og da 
er vi ved kjernespørsmålet: Når oppstår et menneske-
verdig liv, som har krav på fullt vern. For meg er det 
eneste rasjonelle og bokstavelig talt naturlige tidspunkt 
når mann og kvinne har fullbyrdet sitt samleie, kvin-
nens egg er befruktet, og nytt liv vitterlig er skapt. Da 
har naturen lagt alt til rette for at et menneske blir til. 
Dette er også kirkens absolutte standpunkt.

Abortaktivister og andre tilhengere av prinsippet om 
selvbestemt abort kan ikke angi noen rasjonell gren-
se for når et beskyttelsesverdig menneskeliv oppstår. 
Det nærmeste synes å være den absolutte grense lo-
ven setter: Når fosteret er levedyktig, altså utenfor mo-
rens kropp, inntrer det ukrenkelige, menneskeverdige 
liv. Men dette er en høyst relativ grense. Den varierer 

med legevitenskapen til enhver tid og med medisinsk 
utstyr og kompetanse ved det aktuelle sykehuset. Man 
befinner seg altså i den absurde situasjon at et foster 
som i går kunne aborteres, i dag er et menneskeliv som 
det brukes store ressurser på å redde og holde i live. 
Og tilsvarende underlige paradokser kan oppstå sam-
tidig, mellom sykehus i ulike distrikter og i nærliggen-
de land. Det er ikke underlig om slikt skaper en smule 
forvirring hos dem som reflekterer over dette. De sy-
nes ikke å være mange.

UTVIKLINGEN AV FOSTERDIAGNOSTIKKEN vil ytterli-
gere bidra til at abortpraksis vil stride mot det vi gjer-
ne forbinder med respekt for menneskeverdet. I dag 
er det bare gravide over 38 år som har rett til slik di-
agnostikk, ellers er det noen strenge unntakstilfeller. 
Nye forenklede metoder for fosterdiagnostikk, der man 
f.eks. kan få kunnskap om barnets kjønn eller mulig 
Downs lenge før utløpet av tolvte uke av svangerska-
pet, har ført til et økende krav om at slik test skal være 
tilgjengelig for alle gravide. Jeg føler meg sikker på at 
vi kommer dit. Og da vil sorteringen av foster skje un-
der full selvbestemmelse, uten særlige vilkår i lov og 
uten nemndsbehandling. Når dette suppleres med en 
adgang til eggdonasjon, der klinikker reklamerer for 
egg med særlig intelligente og vakre donorer, er det 
grunn til uro. Ønsker om mennesker som er uten lyter 
og skavanker, som endog kan realiseres ved abortprak-
sis, vil påvirke vår oppfatning av dem som fødes med 

ufullkommenheter og man-
gler som skiller dem fra 
majoriteten.

En viktig presisering: 
Det jeg her har skrevet om 
abort er min prinsipielle og 
etiske oppfatning, som har-
monerer med kirkens syn. 
Et annet spørsmål er hvil-

ken lovgivning man bør ha i et sekulært og avkristnet 
samfunn. Den drøftelsen er det ikke plass til her. Annet 
steds har jeg begrunnet hvorfor jeg tror en lov om selv-
bestemt abort er det minste ondet når et absolutt for-
bud er en umulighet.

DET ER ALL GRUNN TIL  å glede seg over den humanis-
men som utfolder seg i virusbekjempelsen, der de eld-
ste og sykeste blant oss har størst behov for vern. Den 
yngre og arbeidsføre del av befolkningen følger i soli-
daritet og god dugnadsånd myndighetenes påbud og 
henstillinger i smittevernets tjeneste. Ofrene er store 
også her: Økonomien er i krise, det store pensjonsfon-
det som skal være en sikkerhet for fremtidige pensjo-
ner svekkes, arbeidsledigheten er høy osv.  Mitt from-
me håp er at den humanismen vi nå registrerer, også 
vil overføres til diskusjonene om aktiv dødshjelp og 
om visse sider ved abortpraksis. Det trengs vitterlig 
sterke motstemmer på disse vanskelige områdene. •

REFLEKSJONER

«Det er all grunn til å glede seg  
over den humanismen som utfolder  

seg i virusbekjempelsen, der de  
eldste og sykeste blant oss har  

størst behov for vern.»
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«En brobygger og 
samlende person»
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«En tydelig stemme utad og en brobygger og  
kirkeleder som hele det økumeniske fellesskapet  
vil tjene godt på», er det sagt om Den norske kirkes 
nye preses, biskop Olav Fykse Tveit. Men den  
nye preses selv fremhever den økumeniske  
innsatsen til de tre siste pavene.

TEKST: HANS ROSSINÉ
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AKTUELT Ny preses 

S øndag den 10. mai fant vigslings- 
og innsettelsesseremonien for Olav 
Fykse Tveit sted i Nidaros dom-
kirke. Fykse Tveit ble biskop med 
tilsynsområde i Nidaros dompro-

sti og ble leder for Den norske kirkes bispe-
kollegium. Det var en gudstjeneste med smit-
tevernreglenes begrensninger og Fykse Tveit 
berørte selv korana-pandemien i sin preken:

 «Kriser kan få oss til å bli selvopptatte. Men 
de kan også vekke oss til innsats. Vi kan se 
klarere, slik at vi ser hva som truer vår egen 
menneskeslekt og den naturen vi er en del av. 
Nå trenger vi kjærlighetens vilje til å stille opp 
for hverandre og for å ta vare på den ene jor-
da vi har. Kjærlighet uten offervilje og rettfer-
dighet er overfladisk», sa han.

TREET SOM BÆRER FRUKT
I prekenen trakk Fykse Tveit linjer tilbake til 
annen verdenskrig og videre til Jesu egne ord 
om den oppgave Hans kirke har på jorden, at 
den skal bære frukt dersom den blir i Ham: I 
tro, håp og kjærlighet:

«Kristus er stammen i treet med de man-
ge grener, grener med mange mennesker som 
har båret frukt på ulike måter gjennom his-
torien. Det har gjort at vi også har evangeliet 
om Guds kjærlighet og budet om nestekjær-
lighet, her og i andre kirker rundt omkring», 
sa Fykse Tveit.

– Hvilke tydelige frukter skal Den norske kir-
ke bære – en kirke enkelte kritiserer går for mye i 
ett med sine sekulære omgivelser?

– Min oppgave er å se til at det som er vik-
tigst, forblir og blir viktigst. Vi er alle invitert 
inn i et fellesskap. Det er vårt felles kall å bære 
frukt som mennesker. Som kirke skal vi for-
kynne Guds kjærlighet i praksis, det er det sen-
trale vi står for og skal formidle. Som kirke må 
vi gjøre det Jesus sier: vi må se hva som skal 
vokse og hva som ikke skal vokse, hva som er 
viktig å gi plass og hva som ikke er viktig å gi 
plass. Av Kristus får vi kraft og styrke. Vi er 
en kirke som tror på og lever i Jesus, men vi 
skal ikke være ekskluderende i møte med vår 
tid. Kirken skal være både åpen og tydelig på 

at det er i troen, håpet og kjærligheten at vår 
basis og vår oppgave ligger. 

FELLES SPØRSMÅL
– En tydelig frukt de siste årene er en bedret dialog 
mellom våre to kirker, de lutherske og Den katol-
ske. Du var generalsekretær i Kirkenes Verdensråd 
(KV) i ti år og har hatt økumeniske samtaler med 
både pave Benedikt XVI og pave Frans. Var det vel-
dig forskjellige samtaler med de to pavene?

– Pave Benedikt møtte jeg det første året 
som generalsekretær, i en audiens i Vatikanet 
i desember 2010. Han var en svært vennlig og 

Som kirke må 
vi gjøre det 

Jesus sier: vi 
må se hva som 
skal vokse og 
hva som ikke 

skal vokse, hva 
som er viktig å 
gi plass og hva 

som ikke er  
viktig  

å gi plass.
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reflektert teolog, som gjerne ville samtale om 
små og store spørsmål  med en luthersk teo-
log. Han var veldig interessert i spørsmål om 
drøfting av kirkens enhet. Vi var begge opptatt 
av dagens utfordringer vedrørende ungdom og 
forholdet til andre kirker. Vi var enige i at ung-
dom i dag har en annen livsfølelse og annen til-
nærming til etiske spørsmål, som spørsmål om 
ekteskap og samliv. Derfor er det viktig at kir-
kene ikke avviser dem, men griper den utfor-
dringen de gir oss.

Pave Benedikt er en veldig sterk og profi-
lert teolog, og var opptatt av det som måtte 

være en reell og godt fundert kirkelig enhet 
på et læremessig grunnlag. Han var med på å 
ta nye initiativ i dialogen, men uten å bevege 
seg bort fra klassiske katolske standpunkt. I 
paverollen så jeg ham også fylle en farsrolle 
som understreket at vi også er søsken og må 
ta vare på hverandre.

Jeg var for en del år siden sammen med 
pave Benedikt på et dialogmøte-arrangement 
i Assisi. Der ble jeg sittende mellom  erkebis-
kopen av Canterbury og feministen og filoso-
fen Julia Kristeva, sistnevnte ikke spesielt re-
ligiøs. Men vi ble alle berørt av pave Benedikts 

NIDAROSDOMEN: Her 
bispevigsles Olav Fykse 
Tveit av biskop Atle Som-
merfeldt, og innsettes som 
preses i Den norske kirke 
søndag 10. mai. Foto: Gorm 
Kallestad / NTB scanpix.
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varme og inkluderende tale hvor han ros-
te hver og en som delte en felles søken etter 
fred. Imponerende!

UNDER GUDS VILJE SAMMEN
– Og pave Frans?

–  Jeg fikk et annet forhold til pave Frans. 
Han er en voldsomt pastoral pave, med stor 
innsikt i folks liv og veldig god til og interes-
sert i å bygge relasjoner og praktisk samar-
beid mellom kirker. Han er opptatt av diako-
nale utfordringer: La oss gjøre det sammen 
som vi kan gjøre sammen i vårt kristne vit-
nesbyrd, for fred og skaperverket.

Vi fikk en stor felles agenda med ham i 
Kirkenes Verdensråd. Han så at det åpnet seg 
flere muligheter for samarbeid på områder 
som interreligiøs dialog, flyktninger, miljø og 
misjon. Han brukte også en hel dag på å besø-
ke Kirkenes Verdensråd i Geneve.

Både pave Johannes Paul og pave Benedikt 
hadde en klar økumenisk agenda, men den 
kom til uttrykk på forskjellig vis.

Det nye med pave Frans er at dette må om-
settes i praksis her og nå. Han bruker ofte en 
pilegrimsmetafor:  Vi er underveis sammen 
og vi er under Guds vilje sammen. Han har 
gitt det økumeniske samarbeidet en mer pas-
toral-diakonal profil.

– Hva er du mest fornøyd med i dialogen og sam-
arbeidet med Den katolske kirke under pave Frans?

– Begge pavene jeg personlig har møtt, har 
tatt Kirkenes Verdensråds agenda seriøst. De 
har bekreftet at dette er et viktig arbeid de vil 
støtte, selv om de ikke er fullt medlem. Vi er 
enige om at vi må bygge på vår felles tro på 
Kristus, og at det er som Kristi etterfølgere vi 
gjør det. Dette er et pastoralt og diakonalt an-
liggende, ikke et organisatorisk. 

– På hvilke områder ser du en tilnærming mel-
lom de to kirkene?

– Det har vært substansielle teologiske dia-
loger som går på felles forståelse av innholdet 
i dåpen og i nattverden, og en gjensidig aner-
kjennelse av hverandres dåp, og også i delvis 
felles Bibelforståelse.

Fellesdokumentet «From Conflict to Communion» 
er også en frukt av samarbeidet. Selv om vi ikke 
har løst alt, betyr ikke det at vi ikke er kommet 
noen vei. Det annet Vatikankonsil åpnet dørene 
for en økumenisk dialog. Den er blitt fulgt opp 
godt. Vi har også fått en viktig felles innsats for 
flyktninger og for klima.

SER FREM TIL SAMARBEID
– Hva slags dialog og samarbeid ønsker du mellom 
Den norske kirke og Den katolske kirke i Norge i 
tiden fremover?

– Jeg ser frem til å fortsette samarbeidet 
og den gode kontakten som min forgjenger 
hadde. Det andre jeg vil følge opp er hvordan 
vi kan gjøre ting sammen som kan tjene kris-
tenheten i Norge og det norske samfunnet. 
Vi har ulike tyngdepunkter: Jeg represente-
rer den store norske kirken og biskop Bernt 
den store globale kirken. Hvordan kan vi bi-
dra og støtte dem som trenger vår hjelp i ver-
den i dag. Vi må finne ut hvordan vi sammen 
kan gi konstruktive bidrag. Kirkene er dessu-
ten viktige informasjonskanaler, felleskap og 
infrastrukturer som er gode til å organisere.

– Du har sagt i et intervju at kirken i vår tid 
ikke må være naiv, hva mener du med det?

– Ingen bør være naive. Poenget mitt er at 
kirken må være realistisk og selvkritisk når 
den utfører sine oppgaver. Kritisk i den for-
stand at vi er konstruktive og spør hvordan vi 
kan gjøre ting bedre, ved å peke på nye mu-
ligheter og samarbeidspartnere. 

Krisetider, for eksempel, har fortalt oss at 
folk blir opptatt av hva som er de viktige spørs-
mål når de settes under press. Da er det viktig 
at kirken er der på en god og jordnær måte for 
dem, gir livsmot og viser hvordan vi sammen 
kan styrke oss for å holde håpet levende. Dette 
er også basale spørsmål i troen. Vi skal være 
der som kirke og bidra med det vi kan.

KIRKEN ER IKKE ET POLITISK PARTI
– Du har også sagt at kirken må ta stilling i kon-
krete saker. Den siste tiden har Den norske kirke 
gått ut i verdispørsmål knyttet til bioteknologi-lo-
ven, men også tatt stilling i politiske saker som 
Israels annektering på Vestbredden og opprop om 
å hente ut Moria-barn. Hvor går grensen mellom 
et verdibasert engasjement og politisk aktivisme?

– Kirken har sine tydelige etiske og moralske 
verdier som vi både vil promotere og forsvare. 
Vi vil verne om det ufødte barnet, menneske-
verdet og miljøet. Men livet er ikke abstrakt, 
det er konkret. Da må vi som kirke også forhol-
de oss til konkrete utfordringer og spørsmål.

Bioteknologi-loven legger et press på men-
neskeverdet. Det var nødvendig at vi som 
kirke engasjerte oss. Israels annektering av 
Vestbredden kan blokkere fredsprosesser og 
det som er en del av kirkens arbeide for fred. 
Dette gjør at vi stilles overfor konkrete pro-
blemstillinger. Men kirken skal ikke uttale 
seg offentlig om alt mulig. Likevel er det noe 
som gir seg selv ut fra sakens innhold og ut 
fra situasjonen, selv om det er vanskelig å si 
nøyaktig hvor grensen går. Stillingtagen må 
vurderes fortløpende. Vi har hatt noen ak-
tuelle saker akkurat nå. Selvsagt er ikke kir-
ken et politisk parti. Vi er like fullt en del av 

Kirken har  
sine tydelige 

etiske og  
moralske  

verdier som  
vi både vil  

promotere og 
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ufødte barnet, 
menneske- 
verdet og 
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verden og må forholde oss til verden og dens 
utfordringer.

MOTARBEIDE INTOLERANSE
– Fra Sverige hører vi at mange kristne ungdom-
mer mobbes for sin tro. Her hjemme er det man-
ge, blant annet studenter, som finner det kreven-
de å stå frem med sin tro. Hvordan kan kirken 
gripe an dette? 

– Jeg har hørt om dette, og finner det svært 
bekymringsfullt hvis vi har fått skandinavis-
ke samfunn som er intolerante overfor reli-
giøs bevissthet og praksis blant unge. Det er 
et dystert tegn. Derfor er det viktig at vi snak-
ker med de unge om dette og hører hva kir-
ken kan bidra med i arbeidet mot intoleran-
se mot religion. Norge er blitt et flerreligiøst 
samfunn. Det skrives og snakkes mye om reli-
gion i offentligheten, her er det samtidig også 
mye positivt vi kan bygge videre på.

SAMLENDE
– Din forgjenger, preses Helga Haugland Byfuglien, 
ledet Den norske kirke gjennom en krevende perio-
de, blant annet med skille mellom kirke og stat. Hva 
vil du si kjennetegner hennes periode som preses?

– Biskop Helga var preses i en periode da 

det skjedde mange ting i kirken, både i for-
hold til staten og med tanke på indre konsoli-
dering. Hun gjorde en kjempeinnsats og bidro 
sterkt til samholdet og til det at vi må ta ansvar 
sammen. Ja, hun har i høy grad vært samlen-
de for Den norske kirke. Hun er en person som 
nyter stor tillit overalt og viker ikke tilbake for 
å ta tak i store oppgaver. Hun har bygget gode 
relasjoner og satt solide spor for den videre vei.

– Og hvordan tror du din etterfølger vil beskri-
ve din periode som preses?

– Ha-ha, det får vi se når den tiden kom-
mer. Men jeg håper jeg kan fylle rollen som en 
tjener og samlende leder for Den norske kir-
ke i det store og hele, og bygge videre på det 
arbeidet som er nedlagt for å skape en leven-
de kirke av i dag. Jeg sier at jeg ikke kan være 
preses for fortiden, bare for fremtiden. Det er 
der mulighetene ligger. Jeg ønsker at kirken 
skal bety noe for folk, for samfunnet og for 
det økumeniske fellesskapet. Jeg håper mitt 
økumeniske engasjement kan videreføres i 
denne oppgaven. Her er det et stort potensi-
al både i Norge og internasjonalt, et potensi-
al for at kristenheten kan gjøre mer sammen, 
sier biskop og preses i Den norske kirke, Olav 
Fykse Tveit. •

GENÈVE I 2018: Pave 
Frans besøkte hovedkvar-
teret til Kirkenes Verdens-
råd (KV) i Genève i juni 
2018 og ble tatt imot av 
daværende generalsekre-
tær Olav Fykse Tveit.
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Nestekjærlighet 
gir livet mening
I år 2002 kom en kongolesisk kvinne til Norge 
med lyse drømmer i bagasjen. Veien fra Bukavu 
til Nord-Norge er lang, ikke minst kulturelt. Men  
hvordan kunne hun vite det? Hun var jo bare 24 
år. Isabelle kom for å gifte seg med sin utkårede.

TEKST: ELISABETH SOLBERG FOTO: KRISTIN SVORTE

stelte huset og passet på oss barna.
På spørsmålet om hvor mange søsken de 

var, svarer Isabelle slik man ofte gjør når man 
ikke vet beskjed: 

– Det er et godt spørsmål. Huset vårt var 
fullt av folk hele tiden. Det er en gammel tra-
disjon i Kongo at når et par gifter seg, følger 
noen i familien med for å hjelpe til når de eta-
blerer et nytt hjem. Siden far var så mye bor-
te, var det naturlig at mor fikk hjelp av slekt-
ninger. Vi levde alle som én stor familie, så vi 
barna visste ikke hvem som var egne søsken 
og hvem som var søskenbarn.  Mine foreldre 
var flinke til å inkludere alle, så søskentilknyt-
ning var ikke noe tema. Siden vi var så man-
ge, kunne det bli trange boforhold. Jentene sov 
på ett rom, guttene på et annet. Slik var det.

Det slår meg at det skal en stor porsjon 
raushet til for å kunne leve under tak med så 
mange ulike mennesker. Den afrikanske kul-
turen er mye mer inkluderende enn det vi er 
vant til i vårt kalde land her nord. Mange afri-
kanske innvandrere gir da også uttrykk for at 
det er vanskelig å bli kjent med nordmenn. 

– Et kjernebegrep i afrikansk kultur kalles 
«ubuntu». Det innebærer at vi skal være so-
lidariske og vise medfølelse med våre med-
mennesker. Etter å ha levd her i Norge en 
stund begynner jeg å oppdage at det ikke er 
så stor avstand mellom norsk kultur og min 
egen. Også nordmenn kan være inkluderende.

DEN HJEMLIGE KLANEN
– Mamma og pappa kom fra Chanya, en liten 
landsby i nærheten av Bukavu. Der tilhørte 
de en stor klan. Det var vanskelig for klanen å 
akseptere at pappa valgte et yrke som gjorde 
det nødvendig for ham å forlate hjemtrakte-
ne. Mine foreldre kom aldri tilbake til Chanya, 
før de skulle begraves der. 

Vi flyttet til mange forskjellige steder i det 
enorme landet og ungeflokken økte etter 

D et lyder et unisont rop fra «mørkets 
hjerte», et kor av mishandlede 
kvinner gråter ut sin fortvilel-
se, nakne barn med oppblås-
te mager piper frem sin spede 

sopraninostemme. Høyest runger den indig-
nerte forkynnelsen fra legen som fikk Nobels 
fredspris i 2018, Denis Mukwege. Hoderystende 
og hjelpeløse har vi lyttet til elendigheten, og 
det vi sitter igjen med, er forestillinger om et 
dysfunksjonelt samfunn der en hel befolkning 
lider. Det er riktig at nøden er stor i Kongo, bil-
dene lyver ikke. Likevel har våre oppfatnin-
ger en tendens til å bli for stereotype. I et land 
på størrelse med Vest-Europa finnes det også 
andre stemmer. I dette intervjuet skal Isabelle 
få synge sitt soloparti.

ROTLØSHET OG TRYGGHET
– Jeg ble født i 1978 i Butembo, en kongolesisk 
by helt øst i daværende Zaïre. Faren min var 
blant de første som fikk militær opplæring et-
ter frigjøringen. Han ble offiser under Mobutu-
regimet. Familien min flyttet stadig, for pap-
pa ble stasjonert på militærbaser rundt om i 
landet. Yrket hans var den gang prestisjefylt, 
og familien var velstående. Offiserer fikk til-
delt gratis bolig, og barnas skolegang ble dek-
ket av staten. Pappa hadde store drømmer 
for sine barn. De skulle gå på de beste skole-
ne. Jeg skulle bli lege. Siden han selv var mye 
borte fra hjemmet, var moren min den stabile 
søylen i familien. Hun var alltid til stede, hun 
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hvert. Pappas ferier var ikke lange nok til at vi 
ville greie å tråkle oss frem til hjembyen gjen-
nom svære områder uten vei. Flyforbindelser 
fantes ikke. I det hele tatt var infrastrukturen 
temmelig mangelfull. Et brev kunne for ek-
sempel ta seks måneder på sin ferd fra A til B. 
Derfor greide vi ikke å holde kontakten med 
alle slektningene. Vi barna traff aldri noen av 
våre foreldres hjemlige klaner, og det hadde dis-
se vanskeligheter med å akseptere. Familiens 
livsvalg ble ikke tatt nådig opp.

Som militær ble pappa ofte utkomman-
dert, og det var en belastning for familien at 
han var så mye borte. Likevel var vi temme-
lig privilegerte. Vi fikk gå på de beste privat-
skolene i landet. Pappa var opptatt av at vi 
barna skulle få en god kristen oppdragelse, 
så han sendte oss på katolske skoler. Han vil-
le aldri flytte til et sted uten en katolsk skole. 
Systemet på disse skolene var likt over hele 
landet, så det ga skolegangen vår en viss sta-
bilitet. Slik kunne han overlate til mamma og 
til skolen å ta seg av barneoppdragelsen og gi 
oss gode verdier.

Mine foreldre innprentet oss at vi var en 
del av et stort fellesskap. Vi lever ikke bare 
for oss selv, vi har et nabolag, skole, venner 
og slekt, påpekte de. Jeg har lært å se på om-
givelsene mine som én stor familie. Selv om 
tilværelsen kunne være litt rotløs, verdsetter 
jeg høyt de verdiene jeg har fått med meg fra 

hjemmet mitt. Jeg ser tilbake på min barn-
dom som en god og fredelig tid. 

BRÅ OMVELTNING
Da Isabelle var 12 år, helt på slutten av åttital-
let, ble de politiske forholdene i landet uroli-
gere. Samtidig ble faren hennes syk og døde. 

Tilværelsen ble snudd fullstendig opp ned 
for den gjenlevende familien. Regimet hadde 
sørget for økonomisk trygghet, så noen egen 
bolig hadde de aldri eid. Med ett mistet de både 
et kjært familiemedlem og den militære statu-
sen med de rettighetene de tidligere hadde hatt. 

– Jeg husker godt at det var strid og fullt 
kaos under Mobutu-regimet på den tiden. Det 
kom representanter for myndighetene på dø-
ren og truet oss. De stjal alt vi eide, og vi ble 
kastet ut av huset. Der stod vi handfalne uten 
å ane hva fremtiden ville bringe. Situasjonen 
var skremmende for en tolvåring. Heldigvis 
hadde pappa kjøpt en liten tomt i en fremmed 
by, og der ble det oppført et hus i all hast; men 
det var vanskelig å føle seg hjemme der, for vi 
kjente ikke så mange.

Særlig hadde mamma en tøff tid. Uten 

«Pappa var opptatt av at vi barna  
skulle få en god kristen oppdragelse,  
så han sendte oss på katolske skoler.» 

FAMILIEIDYLL:  Isa-
belle bor i et hyggelig 
nabolag i Bjerke bydel 
med sine to barn. 
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mann fikk hun ikke den nødvendige støtten 
i livet. Hun hadde aldri hatt en jobb utenfor 
hjemmet. Nå måtte hun dra til markedet og 
selge småting hun laget, så vi fikk penger å 
leve for. Hun ble veldig sliten. Heldigvis stilte 
mange fra mammas familie opp. For eksem-
pel ble skolegangen min, som kostet mye, be-
talt av en onkel, og slik sørget han for å vide-
reføre mine foreldres ønske om at jeg skulle 
fortsette å gå på katolske skoler. Ellers levde 
vi et svært enkelt og nøysomt liv.

Far skulle begraves i hjembyen sin på sta-
tens bekostning. I hans etterlatte papirer stod 
det at vi minste barna ikke fikk lov til å dra 
til begravelsen. Han visste jo at hans fravær 
hadde vært en belastning for klanen hjemme. 
Mamma tok det tungt at hun bare måtte leve-
re fra seg hans døde legeme, og så tok det mi-
litære over resten av gravferden. Den militære 
begravelsesseremonien var en skremmen-
de opplevelse for befolkningen i landsbyen. 

Folkemordet i Rwanda i 1994 fikk store kon-
sekvenser for nabolandene. Med den veldige 
flyktningstrømmen tok også militsgrupper 
seg inn i landet. Situasjonen ble uoversiktlig, 
de humanitære forholdene prekære. 

– På den tiden bodde vi ikke langt fra Goma, 
som ligger nær grensen til Rwanda. Det kom 
så masse flyktninger. De bodde i leirer, der det 
var vanskelig å få tak i mat og rent vann. Alt 
var møkkete, folk ble dårlige av de sanitære 
forholdene. Spesielt husker jeg stanken. Ved 
grensen var det trefninger. Situasjonen var 
så komplisert at jeg ikke hadde forutsetnin-
ger for å forstå hvorfor krigene oppstod. Men 
jeg så med egne øyne at befolkningen i Kongo 
led under konsekvensene.

EN ANKLAGENDE STEMME
Foreldre mine hadde ønsket at jeg skulle gå 
på et prestisjefylt gymnas, «Lycée Wima», i 
deres hjemby. Dette ønsket var en nær onkel 
villig til å oppfylle økonomisk etter pappas 
død. Det var lange ventelister, men jeg kom 
faktisk inn på den skolen. Dette skjedde høs-
ten jeg skulle fylle 17 år. Mamma hadde fore-
speilt meg at jeg nå endelig skulle introduse-
res for hele den store klanen på hjemstedet til 
mine foreldre, men det måtte skje langsomt. 
Jeg så frem til det med spenning og iver. Jeg 
gledet meg også til fødselsdagen min i novem-
ber, for da hadde mamma lovet meg presang 
og en stor fest fordi jeg skulle bytte skole og 
viste interesse for den store klanen i Chanya.  
Så ble hun akutt syk, og sjette oktober døde 
hun. Det var den presangen jeg fikk.

Isabelles stemme får en bitterhet over seg. 
– Verden raste sammen. Hele fundamentet 

i tilværelsen ble borte. Jeg forstod ikke me-
ningen med det livet jeg levde. Barn og ung-
dom trenger foreldrene sine, og så plutselig 
er de borte. Jeg anklaget Gud, jeg viste opprør 
mot Kirken. Det var ikke lett å komme videre. 

Mamma ble begravet på samme sted som 
pappa. Det var mitt første besøk i hjembyen. 
Møtet med slekten ble litt konfliktfylt. De be-
traktet meg som «jenta som bare dukket opp 
i begravelsen», så jeg ble aldri kjent med dem.

EN NY VENDING
– Pappa hadde drømt om at jeg skulle bli lege. 
Jeg kom ikke inn på medisinstudiet. Heldigvis 
hadde jeg en plan B. Jeg begynte på utviklings-
studier ved en offentlig høyskole i Bukavu. 

Jeg stusser litt ved begrepet «utviklingsstu-
dier». Det låter ullent. Isabelle sammenligner 
høyskolen med universitetet på Ås.

– Målet for studiene var å lære hvordan et 
samfunn bedre kan utvikles, det omfatter både 
by og land, forklarer hun. Hun gjennomførte 
imidlertid ikke sine studier.

La oss gå litt tilbake i tid. I siste klasse på bar-
neskolen hadde Isabelle en spesielt hensyns-
full og omsorgsfull lærer. Denne læreren tilhør-
te en kristen organisasjon som hun selv etter 
hvert begynte å vanke i. Der traff hun også bro-
ren hans én gang. Etter hvert utviklet den poli-
tiske situasjonen i Kongo seg fra vondt til ver-
re. Denne broren kom i fare og flyktet til Norge. 

– Da jeg var student, tok han kontakt med 
meg gjennom sin familie. Han ønsket å bli bedre 
kjent med meg. Siden han var flyktning, kunne 
han ikke komme til Kongo for å treffe meg. Vi 
stiftet så bekjentskap og utviklet et vennskap 
gjennom hyppige telefonsamtaler. Mannen had-
de bodd i Norge i to år og hadde fast jobb. Så 

KULTURFORMIDLER: 
Isabelle var først hospi-
tant ved Norsk folkemu-
seum, senere ansatte de 
henne som sommervi-
kar i museumsbutikken. 
Her ble interessen for 
kulturbransjen stor, 
og lysten til å studere 
videre vokste frem. 
Mens hun jobbet på 
Folkemuseet i helgene, 
leste hun til bachelor 
på Menighetsfakultetet 
i faget «Kultur, religion 
og samfunn». Nå er hun 
fast ansatt ved museet. 

De kom og ble SERIE
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ville han at jeg skulle komme til ham og gifte 
meg med ham. Etter at jeg hadde mistet mine 
foreldre, var jeg blitt tatt inn i familien til en av 
onklene mine og fungerte som storesøster for 
hans barneflokk. Nå øynet jeg en mulighet til 
å få meg et eget liv og klare meg selv. Vi under-
tegnet ekteskapspapirer, og så var veien klar for 
at jeg kunne få innvandrings- og oppholdstil-
latelse i Norge. Men likevel var vi ikke viet ka-
tolsk, og det var viktig for at jeg skulle anse al-
liansen for et virkelig ekteskap. 

FORVENTNINGER OG REALITET
Isabelle hadde planer for sin nye tilværelse: 
Ved ankomsten til Norge skulle hun først finne 
et billig rom å leie, så hun og mannen kunne 
bli ordentlig kjent med hverandre. Så skulle 
de feire et vakkert kirkebryllup med flott kjo-
le og stor prakt.  

– Det var med gledesfylte forventninger jeg 
så frem til å reise til Norge. Så ble virkelighe-
ten helt annerledes. Noen uker før jeg forlot 
Kongo, reiste jeg til Goma, der forloveden min 
var fra. Jeg skulle bo i familien hans for å lære 
dem å kjenne. De fortalte at jeg måtte ha med 
tre barn fra familien på reisen videre. Barna 
skulle bo sammen med oss i Norge. Dette kom 
så overraskende på meg at det tok en viss tid 
før jeg klarte å venne meg til tanken. 

Det ble aldri noe kirkebryllup. Også denne 
gang gikk drømmene i knas.

– Vi visste så lite om hvordan det norske 
systemet fungerer. I myndighetenes øyne 
var vi allerede gift. Folk fra kommunen hen-
tet meg på flyplassen og tok regien over livet 
vårt. Alt var planlagt på forhånd. Jeg ble plas-
sert hjemme hos min ektemann allerede fra 
dag én. Hadde jeg visst det jeg nå vet, ville 
nok livet mitt ha artet seg ganske annerledes. 

Det viste seg at jeg egentlig håndterte vel-
dig godt å være mor for de tre barna. Vi bod-
de alle under samme tak, og jeg måtte straks 
ta på meg morsrollen, for så mye praktisk 
skulle ordnes. Barna begynte på skole med 
én gang vi kom, hverdagen måtte gå rundt. 
Det var min familiebakgrunn og min oppdra-
gelse som hjalp meg; jeg hadde jo sett hvor-
dan min egen mor fylte sin rolle. Jeg ble mor 
før jeg fikk egne barn, det var en stor oppga-
ve å påta seg.

Isabelle støtte stadig på nye utfordringer. For 
å få arbeid måtte hun ta obligatorisk språkun-
dervisning. Men siden hun ikke hadde de sam-
me rettighetene som flyktninger har, fikk hun 
bare støtte i en kort periode. Modig gikk hun 
fremover med krum nakke. 

– Jeg fullførte de tre obligatoriske språkmo-
dulene, så tok jeg Bergenstesten. Myndighetene 

godkjente ikke utdanningen min fra Kongo, 
så jeg begynte på voksengymnas. Med lån fra 
Statens lånekasse fikk jeg studiekompetanse.

Vi bodde i Sandnessjøen, og mannen min 
jobbet i fiskeindustrien. Forholdet vårt be-
gynte snart å skrante. For å spe på hans inn-
tekt jobbet jeg litt som morsmålslærer i swa-
hili. Vi var gift i tre og et halvt år. Så raknet 
ekteskapet. Egentlig var jeg fast bestemt på 
at samlivet skulle lykkes. Jeg investerte mye 
i å skape en felles tilværelse, men etter hvert 
tror jeg ikke mannen min ønsket å fortsette 
ekteskapet mer. 

Kanskje var det en mening med at vi ikke 
kom til å gifte oss i kirken. Det som først var 
en skuffelse, er nå blitt et gode. Hadde jeg vært 
kirkelig gift og så skilt, hadde jeg gått gjennom 
livet med et sår.

«FRA DET DYPE ROPER JEG …»
– Vi hadde fått en sønn som var nesten to år 
da vi gikk fra hverandre, og jeg var høygravid. 
Igjen dukket de gamle spørsmålene opp: Hva 
er meningen med alt dette? Ikke nok med at 
jeg har mistet mamma og pappa, jeg har også 
mistet hjemlandet mitt. Hvorfor gjør du dette 
mot meg, Gud? Jeg følte meg forferdelig en-
som uten noen familie rundt meg. Alt kjentes 
håpløst. En dag på vei til skolen besvimte jeg 
og havnet på sykehus. Det ble rett og slett for 
mye for meg. Mannen min ønsket ikke at jeg 
skulle komme hjem etter rehabiliteringsopp-
holdet; dermed gikk ekteskapet i oppløsning. 

STYRKE OG PÅGANGSMOT
Siden jeg både savnet Den katolske kirken og 
et større bymiljø, og ekteskapet nå var gått i 
stykker, følte jeg ikke lenger noen grunn til å 
bo i Sandnessjøen. Jeg lyttet til min indre stem-
me, og dro til hovedstaden. Der søkte jeg på 
sykepleierskolen og kom inn. Siden jeg ikke 
var flyktning, falt jeg igjen utenfor nesten alle 
hjelpetiltak og sosiale systemer. Jeg fikk bo på 
et familiesenter, drevet av Frelsesarmeen; men 
jeg ble aldri sykepleier, for jeg hadde fødselster-
min da skolen begynte, og samtidig måtte jeg 
finne et sted å bo. Familiesenteret hjalp meg, 
og vi ble anbrakt i en leilighet i Groruddalen. 
Barna begynte i barnehage, og selv måtte jeg 
lære mer norsk og søke jobb. 

«Alle ønsker vi å bli SETT.  
Derfor er vennlighet og hjelpsomhet 

gode metoder for å kunne leve i  
fellesskap med andre.»
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Til alt hell fikk jeg delta på et museumspro-
sjekt, «Mangfoldåret 2008», og lærte meg en del 
om museumsdrift. Slik kom jeg i kontakt med 
Norsk folkemuseum. Først var jeg hospitant 
der, senere ansatte de meg som sommervikar 
i museumsbutikken. Under studieprosjektet 
ved museet ble interessen for kulturbransjen 
stor, og lysten til å studere videre vokste frem. 
Mens jeg jobbet på Folkemuseet i helgene, les-
te jeg til bachelor på Menighetsfakultetet i fa-
get «Kultur, religion og samfunn». 

Bacheloroppgaven om integrering av kon-
golesere i Norge ledet til et samarbeidprosjekt 
med Kulturhistorisk museum. Hun var med-
arrangør av prosjekt «Kongoblikk», en mu-
seumsutstilling av kulturelle gjenstander fra 
Kongo, som hadde vært konservert i museet 
gjennom mange år. Formålet var å gjøre lan-
det kjent både for nordmenn og barn og unge 
med kongolesisk opphav.

I dag jobber Isabelle fulltid på Norsk 
Folkemuseum, og hun bor i et hyggelig na-
bolag i Bjerke bydel med sine to barn. Som den 
driftige og engasjerte kvinnen hun er, har hun 
i tillegg utdannet seg til Osloguide, og for en 
tid siden ble hun avbildet i pressen sammen 
med Oslos ordfører, som tildelte henne diplom 
som første afrikanske Oslo-guide.

– Jeg er takknemlig for livet jeg lever i dag; 
jeg har en jobb å gå til, og barna trives på sko-
len og er godt integrert i samfunnet. Rundt 
meg har jeg mange mennesker jeg kan stole 
på, både kongolesere, nordmenn og folk fra 
andre land. Min tilhørighet til Den katolske 
kirken, engasjementet for frivillighet i menig-
heten og det sterke båndet jeg har til Focolare-
bevegelsen, har også spilt en stor rolle for min 
hverdagstrivsel. Hjemmefra lærte jeg at vi skal 
være vennlige og hjelpsomme overfor nabo-
er og venner. Man må hilse, og man må også 
kunne si unnskyld. Det er i grunnen så enkelt.

Isabelle verdsetter høyt de verdiene hun 
fikk med seg fra hjemmet sitt i barndommen. 
Troen har igjen fått stor plass i livet hennes.

– Alle ønsker vi å bli SETT. Derfor er venn-
lighet og hjelpsomhet gode metoder for å kun-
ne leve i fellesskap med andre. Det lærte jeg 
av mor og far, og det «funker» alltid. I tillegg 
er «den gylne regel» og kjærligheten til med-
mennesker en viktig inspirasjonskilde for å 
kunne gi mening til livet mitt her på jorden. 

Klagesangene har stilnet, nå kan Isabelle 
igjen synge glade sanger med sin sterke og 
modige stemme. •

TAKKNEMLIG: – Jeg 
er takknemlig for livet 
jeg lever i dag; jeg har 
en jobb å gå til, og 
barna trives på skolen 
og er godt integrert i 
samfunnet. Rundt meg 
har jeg mange men-
nesker jeg kan stole 
på, både kongolesere, 
nordmenn og folk fra 
andre land.
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R ekker du hånden i væ-
ret og sier at kirken opp-
rettet universiteter som 
underviste i antikkens 
tenkning og vitenskap, 

er svaret klart: «Ja, det beviser at kir-
ken hadde et kunnskapsmonopol». Eller 
«kron: jeg vinner, mynt: du taper», som 
det heter på fagspråket.

NORDMENN STUDERTE UTE
Men det var vel dårlig stell for nord-
menn. Vi fikk vi jo ikke noe universitet 
før på 1800-tallet? Det stemmer, men 
betyr ikke at vi var uten kunnskap til da. 
For med kristningen fulgte en langt tet-
tere og mer fruktbar kontakt med an-
dre land. Vi fikk en skriftkultur, med alt 
fra bibler til leksika. Selv om vikingti-
den var over, fortsatte nordmenn å rei-
se. Og som i vikingtiden, var det ikke 
bare krig som lokket. Mange drev fort-
satt handel, besøkte venner og knyttet 
allianser. Men det var også kommet nye 

grunner til å reise: Nordmenn hadde 
begynt å studere. 

To brev kaster lys over dette. I 1078 
ba pave Gregor VII kong Olav Kyrre sen-
de noen unge menn til Roma for å lære 
språk, skaffe seg lærdom, og ikke minst 
«gode seder». For kunnskap på denne ti-
den handlet også om praksis. Målet var 
ikke å bli mester i teoretiske betraktnin-
ger, men å mestre livet.

Etter hvert reiste stadig flere ut 
av Norge, spesielt om man ønsket å 

utdanne seg til tjeneste i kirken. Hvor 
mange er vanskelig å vite. Men et an-
net brev kan sette oss på sporet. For 
det gikk så langt at det kom advarsler 
mot nordmenn som bløffet seg inn på 
Sankt Victor-klosteret i Paris, en av de 
fremste skolene i byen. 

UTDANNELSE I PARIS
Hvorfor nordmennene bløffet? Jo, for 
å få gratis mat og opphold. Man løy om 
vennskap med abbedens familie. Norske 
vikingers beleiringer hadde kostet Paris 
dyrt på 800-tallet, nå var det  norske stu-
denters tur. Søsteren til abbeden Ernisius 
var gift med en norsk adelsmann. Rundt 
1160 beklager hun i et brev (dessverre 
bare signert med forkortelsen G.) til bro-
ren at «mange nordmenn» sier de kjenner 
henne. Det stemmer ikke, hun har bare 
sendt to, «Salomon og Jon». Broren må 
«sende henne ett eller annet de kan ha 
til tegn seg imellom», for å stanse den-
ne misbruken av gjestfrihet. Den tette 

SERIE Sannhetsserum

Bløff og biskoper  
i Paris
Du skal ikke ha diskutert middelalderen mye før du får høre 
at kirken fryktet antikkens kunnskap.

TEKST: BJØRN ARE DAVIDSEN

SANNHETS- 
SERUM
er en serie der Bjørn 
Are Davidsen retter  
kritisk søkelys mot 
myter og vandrehis-
torier om vitenskaps-
historien og den eu-

ropeiske middelalderen. Davidsen er 
rådgiver i tankesmien Skaperkraft. 
Aktuell med boken Lurt av læreboken.
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forbindelsen med Paris gjenspeiler seg 
også i at de norske biskopene som opp-
holdt seg ved klosteret, kom på listen 
over dem som skulle feires med messe 
på deres dødsdag.

I århundrene etter studerte man-
ge hundre nordmenn ved universitete-
ne som vokste frem, i Paris, Bologna og 
Oxford. Med et innbyggertall på noe over 
100 000, var det nesten 5 % studenter. 
Oslo har i dag litt over 10 %.  

Dette er antagelig langt høyere enn 
i Athen eller Alexandria i antikken. I 
hvert fall likte man i Paris å sammen-
ligne seg med fortiden, slik William 
Bretagne gjorde i 1210:

«Aldri før på noe tid eller sted i ver-
den, hverken i Athen eller Egypt, har det 

vært så mange lærde. Grunnen er ikke 
bare den beundringsverdige skjønnhet i 
denne byen og dens overflod, men også 
den friheten og de spesielle privilegier 
som Kong Filip og hans far før ham had-
de skjenket de lærde.»

En student på denne tiden kunne 
med rette sagt han levde i en opplys-
ningstid. På midten av 1300-tallet var 
det over 15 000 universitetsutdannede 
i Europa. Så kom Svartedauden. Først 
da Copernicus studerte rundt år 1500 
var antallet på samme nivå.

KARDINAL-BESØK I NORGE
Nordmenn trengte ikke reise utenlands 
for å få en grunnutdannelse. Også Norge 
ble del av den lærde tradisjonen. De første 

katedralskolene skolen ble opprettet i 
Bergen, Oslo, Hamar og Trondhjem i 1153 
av engelskmannen Nicolaus Brekespear, 
pavens utsending. 

Rundt år 1300 fantes 31 klostre i 
Norge. Slik Sigurdsson og Riisøy for-
teller i NORSK HISTORIE 800–1536, 
hadde de stor betydning for utviklin-
gen av Norge:

«Dei var senter for lærdom og kunst, 
og gjennom kontakten med moderklos-
tra i utlandet blei nye idear og lærdom 
formidla inn i det norske samfunnet.»

Kardinal Nicolaus «den gode» ble hus-
ket i generasjoner. Snorre skamroser ham 
for å ha bedret «sedene blant folket». Aldri 
har det «kommet noen utlending til Norge 
som alle mennesker satte så høyt, eller som 
har hatt så mye å si hos folk, som han».

Altså en som brukte sin lærdom el-
ler middelalderens ideal. Det hører med 
at han etter Norges-besøket ble valgt til 
pave, Hadrian IV. Han er fortsatt den 
eneste engelskmannen i pavestolen. •

«Det var også kommet nye grunner  
til å reise: Nordmenn hadde  

begynt å studere.» 

KRONING: Pave Hadrian IV kroner en 
konge, i nærvær av tre kardinaler.

BLE PAVE: Kardinal Nicolaus Brekes-
pear ble husket i generasjoner. Snorre 
skamroser ham for å ha bedret «sede-
ne blant folket». Etter Norges-besøket 
ble han valgt til pave Hadrian IV.
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Foran en tom Petersplass, den 27. mars 2020, midt 
under Covid-19-pandemien, ledet Pave Frans sa-
kramentstilbedelsen og gav sin ekstraordinære 
velsignelse av urbi et orbi – Roma og verden. Under 
denne bønnestunden vendte paven seg mot et stort 
ikon av Maria og ba stille. Ikonet er kjent som Salus 
Populi Romani. Hvorfor vendte Pave Frans seg, og 
med ham de troende, mot dette bildet?

TEKST: THERESE SJØVOLL

KUNST

Et ikon for en ekstraordinær tid 

Salus Populi 
Romani

M ariaikonet Salus Populi Romani er et 
mirakuløst bilde og blant alle ma-
riafremstillinger i Romas kirker 

er dette ikonet det kanskje mest ærede og el-
skede. Ikonet ble brakt til Peterskirken i an-
ledning urbi et orbi-velsignelsen, og vanligvis 
henger bildet i Cappella Paolina i Santa Maria 
Maggiore som er Romas største Mariakirke. 

Salus Populi Romani er det romerske folks 
beskytterinne, og direkte oversatt betyr nav-
net «det romerske folks helse og frelse». Bildet 
har en lang historie og et nært og kjært for-
hold til Romas befolkning. Som katolikker er 
vi, på et vis, alle romere, sa Pave Benedikt XVI 
(07.05.05), og på et vis er Salus Populi Romani 
vår alles beskytter. 

THEOTOKOS OG HODEGETRIA  
Salus Populi Romani er tydelig forbundet med 
Østkirkens billedverden, og ikonet er bysantisk 
i form, utførelse, og utrykk. Ikonet viser Maria 
med Jesusbarnet: Theotokos – Gudefødersken 
eller Guds mor på gresk. Bildet tilhører en bil-
ledtype kalt hodegetria som betyr «hun som 
viser vei». Denne billedtypen stammer fra 
Hodegonklosteret i Konstantinopel, angivelig 
anlagt på 400-tallet. Dette marianske klostret 
huset de blinde, og navnet stammer fra veivi-
serene – hodegoi – som ledet de blinde til klos-
trets mirakuløst helbredende kilde. 

Maria er rank og dronninglik i dette ikonet, 

og hun bærer en gullkantet blå kappe over en 
purpurfarget tunika. I sin venstre hånd har 
hun en tøyduk, lik et seremonielt tøystykke 
kjent fra keiserlig tradisjon. Klærne og hold-
ningen viser til hennes dronningverdighet, og 
bildet fikk fra omkring 1240 tilnavnet Regina 
coeli, «Himmeldronningen». Under en pe-
riode av bildets lange liv bar både Maria og 
Jesusbarnet kroner smykket med edelstener, 
men disse har blitt fjernet og de befinner seg 
nå i Peterskirkens skattkammer.  

Jesusbarnet, med evangelieboken under 
armen, hviler på Marias venstre arm og hans 
utrykk er livlig fremfor strengt. Frelserbarnet 
løfter høyre hånd og to fingre i velsignelse, mens 
han ser halvt på sin mor og helt inn i evigheten. 
Marias blikk er på lignende vis vendt mot oss 
og mot evigheten, mens hun ømt holder om 
barnet som hviler i hennes favn. Bildet invi-
terer oss til å fokusere på Kristus og evangeli-
ene. Så nær som Maria var sin sønn, vil Maria 
at vi skal komme Jesus. Maria viser oss veien.  

OPPRINNELSE
Ikonet er nyrestaurert (2018), men vi kan li-
kevel ikke være helt sikker på hvordan det så 
ut da det ble malt, ettersom det har blitt over-
malt flere ganger gjennom århundrenes løp. 
Vi vet heller ikke når og av hvem ikonet ble 
malt. Kunsthistorikerene kan ikke enes om 
dateringen, og mens noen hevder at bildet 
ble malt på 400-tallet dateres det av andre til 
så sent som 1200-tallet. Atter andre mener 
det ble malt på 1400-tallet. Legendene for-
teller imidlertid at dette bildet ble malt alle-
rede på Jesu tid. 

Middelalderlegendene beretter at Salus 
Populi Romani ble malt av apostelen Lukas. 
Etter korsfestelsen flyttet Maria inn i Døperen 
Johannes sitt hus. Da hun flyttet fra sitt gam-
le hjem, tok  hun med seg et bord som Jesus 
selv hadde virket i verkstedet til Den hellige 
Josef. Da Lukas malte dette portrettet, malte 
han rett på bordplaten Jesus hadde laget. 

URBI ET ORBI: Pave 
Frans ber foran Ma-
riaikonet Salus Populi 
Romani.

NYRESTAURERT: Ma-
riaikonet Salus Populi 
Romani er nyrestaru-
rert. Vi vet ikke når og 
av hvem det ble malt.
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Mens Lukas malte fortalte Maria historier fra 
Jesu liv som apostlen Lukas senere nedteg-
net i evangeliene. 

REISEN TIL ROMA
Flere reiseskildringer beskriver hvordan Salus 
Populi Romani fant veien til Roma. Den hellige 
Helena (ca. 250-330), mor til den første krist-
ne keiser, Konstantin den store (272-337), skal 
ha oppdaget ikonet på en av sine pilgrims-
reiser til Det hellige land. Sammen med flere 
viktige relikvier tok Helena med seg bildet til 
Konstantinopel, der Konstantin reiste en kir-
ke for å ære ikonet.

En annen skildring forteller at Salus Populi 
Romani ankom Roma fra Kreta i 590, under Pave 
Gregor den stores pontifikat (590-604). Pave 
Gregor tok selv i mot bildet da det seilte opp 
Tiber-elven i Roma, i en blomstersmykket båt.

MIRAKULØSE BILDER
Fra og med 1400-tallet har Salus Populi Romani 
hatt status som et mirakuløst bilde, men hva 
er egentlig et mirakuløst bilde? I katolsk tra-
disjon finnes det bilder «laget uten hender» 
og bilder «båret ned fra himmelen av engler». 
Bilder kan være mirakuløse fordi det skjer 
noe mirakuløst med selve bildet: bildet kan 
for eksempel begynne å gråte eller blø. Bilder 
kan flytte seg eller gjemme seg. Mirakler kan 
skje gjennom bildet, som for eksempel en 
helbredelse. Felles for alle disse mirakuløse 
eller undergjørende bildene er at de har en 
kraft som påvirker oss og som utretter ting i 

KUNST

våre liv. Mirakuløse bilder viser til en virke-
lighet som er større en vår forstand, og de vir-
ker for det gode. 

ROMAS BESKYTTERINNE
Hvorfor regnes Salus Populi Romani som mira-
kuløst? Ikonets opprinnelse er tilslørt og mys-
tisk. Kanskje er det malt av apostelen Lukas? 
Et portrett av Guds mor, malt av en helgen i 
nærvær av den hellige Maria, på en treplate 
Frelseren selv har tilvirket?

Salus populi Romani har også utrettet mi-
rakler. Under Den hellige Gregor den stores 
pontifikat raste pesten i Roma, og drepte fa-
milier for fote. I et forsøk på å ende pesten, un-
der påskehøytiden i 590, bar Gregor ikonet i 
en prosesjon gjennom byen til Peterskirken. 
Foran bildet, ved Hadrians mausoleum nær 
Peterskirken, løste pesten og dens urolige luft 
seg opp mens englene sang Regina coeli, laeta-
re, alleluia. Så viste en Herrens engel seg for 
Gregor. Det var erkengelen Mikael, den on-
des bekjemper. Mikael satte sitt blodige sverd 
tilbake i skjeden, og da pesten tok slutt, fikk 
Hadrians mausoleum navnet Engleborgen – 
Castel Sant’ Angelo. 

Siden har flere paver hatt en spesiell devo-
sjon for Salus Populi Romani. I 1837 ba pave 
Gregor XVI foran ikonet om at koleraepide-
mien som herjet måtte ta slutt, og senere har 
Pave Piux XII, Johannes Paul II, og Benedikt 
XVI også vendt seg mot ikonet i bønn. 

Salus Populi Romani har også en spesiell 
betydning for pave Frans. Dagen etter hans 
innsettelse som biskop av Roma, den 13. mars 
2013 tok Pave Frans med seg en liten bukett 
med blomster da han skulle besøke Madonnaen 
som beskytter Roma. På marianske festdager 
og i mai måned ber paven gjerne rosenkran-
sen i Capella Paolina foran dette bildet. Før 
og etter apostoliske reiser pleier paven også 
å avlegge et besøk hos Romas beskytterinne 
for å be om hennes forbønn. 

BE FOR OSS
Da paven gav sin ekstraordinære urbi et or-
bi-velsignelse i mars, under den pågåen-
de Covid-19 pandemien, var Salus Populi 
Romani sitt nærvær en oppfordring til de tro-
ende om å søke trøst, beskyttelse, og helbre-
delse hos vår mor Maria. For som paven en-
gang sa (28.01.18):  I turbulente tider bør vi 
samle oss under kappen til Guds hellige mor 
…[for] med sin kappe verner hun sine sønner 
og døtre over hele verden.

Samlet, under hennes kappe, henvender 
vi oss til vår Mor: Salus Populi Romani, be for 
oss! Be for verdens helbredelse og frelse! •

«Fra og 
med 

1400-tallet 
har Salus 

Populi 
Romani 

hatt status  
som et  

mirakuløst 
bilde.»

UTSMYKKET: Under 
en periode av bildets 
lange liv bar både Maria 
og Jesusbarnet kroner 
smykket med edelste-
ner, men disse har blitt 
fjernet og de befinner 
seg nå i Peterskirkens 
skattkammer. 
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g vi må ikke tro at det ender med dette. 
Teknologien utvikler seg og tilhengerne 
av teknologisk determinisme og utilita-
ristisk etikk stopper nok ikke med egg-
donasjon. Derfor er det gledelig å lese at 

biskopen «har en ambisjon om å delta i den videre de-
batten – og at Kirken skal være med på å prege den».

MÅ VITNE OM VÅR TRO. Det er viktig at Den katol-
ske kirkes syn på livet og menneskeverdet blir bedre 
kjent i samfunnet. Hittil har den vært en godt bevart 
hemmelighet i mainstream media, selv om noen få ka-
tolikker ivrig har deltatt i debatter på sosiale medier.  
Som p. Hole skrev i sin reaksjon på katolsk.no: «Som 
Kirke må vi derfor nå mer enn noen gang ta inn over 
oss at livsvern ikke er en teoretisk øvelse i debatt og 
argumentasjon, men innebærer å bygge livene våre på 
Livets Evangelium gjennom konkrete valg».

Altså må katolikker vitne om sin tro. Det gjelder bi-
spedømmet, menigheter, katolske organisasjoner som 
Caritas og først og fremst hver og en av oss; i våre liv, i 
våre gjerninger, i våre samtaler med familiemedlemmer, 
barn og barnebarn, men også med naboer og venner.

STYRKE SAMVITTIGHETEN. Det er ikke alltid enkelt å 
snakke om vanskelige etiske temaer fra et katolsk ståsted 
uten kunnskap om kirkens lære og vitenskap, og uten 
en dyp tro. La oss være pragmatiske: Mange unge kato-
likker bor sammen uten å være gift, mange har et nokså 
lettvint forhold til bruk av prevensjon, det finnes kato-
likker som bruker assistert befruktning for å få barn og 
som viser manglende forståelse for Kirkens lære i disse 
saker. Det er vel meget sannsynlig at de også vil benytte 
seg av de nye metodene som kommer. Fosterdiagnostikk 
kan være vesentlig for å redde liv, men kan også brukes 
til det motsatte. Altså, man kan ikke avvise den i sin hel-
het. Og her er det samvittigheten til foreldrene eller til 
den enslige kvinnen som blir avgjørende. Samvittighet 
som må styrkes, som må jobbes med, og som må støttes.

Unge mennesker har lært seg å stille spørsmål på sko-
len, alt skal drøftes. De tar ikke imot sannheter bare fordi 
man skal tro alt som Kirken sier. Samtidig er de ikke all-
tid klar over at etiske dilemmaer og saker ofte er ensidig 
presentert i lærebøkene. Dermed kan argumentasjonen 

BIOTEKNOLOGILOVEN:

En utfordring og en  
sjanse for Kirken
Lovendringene som ble vedtatt den 26. mai skuffet mange av oss katolik-
ker, men, som flere har påpekt, de kom ikke som noen overraskelse.

for ukritisk bruk av nye teknologier virke overbevisen-
de. De trenger mer kunnskap, både vitenskapelig og mo-
ral-teologisk, for å skjønne Kirkens lære. Troen og for-
nuften må gå sammen. Du tror for å forstå og du forstår 
for å tro, for å gå tilbake til Augustin.

SE MULIGHETEN. For tiden slutter katekese for ung-
dom med konfirmantkatekese når de er 15 år. Noen få 
er kanskje heldige og deltar i NUKs aktiviteter, eller en 
studentgruppe, noen kan forhåpentligvis snakke med 
foreldrene sine, noen får kanskje snakke i skriftesto-
len, men de fleste overlater vi som Kirke til skole, ven-
ner, og sosiale medier. 

Katekese får de igjen når de ønsker å gifte seg i 
Kirken. Det er ingen katekese for de fleste i de formati-
ve årene mens de går på videregående skole og begyn-
ner sitt voksne liv enten i arbeidslivet eller på høyskole. 
Her er Kirkens store mulighet til å komme i gang med 
frivillig og «sexy» opplegg for ungdom og unge voks-
ne! Det er for lenge å vente til de kommer på foredrag 
i Katolsk Forum når de nærmer seg pensjonsalderen.

KREVER MOT. Å få en alvorlig diagnose tidlig i svan-
gerskapet er en stor påkjenning, og det krever hero-
isme å stå imot samfunnet, ofte mot legestanden, mot 
familie, mot den andre forelderen. Dette foreldrepa-
ret, og særlig  kvinnen, trenger støtte. Og de vil trenge 
støtte også fra samfunnet i mange år. Hva gjør vi som 
Kirke for å hjelpe, nå i det 21. århundre? Vi overlater 
alt til velferdsstaten.

Det er bra at vi kan gjøre det, at det finnes gode vel-
ferdsordninger. Men de er ofte ikke gode nok. Og i til-
legg til økonomisk støtte trenger man også hjelp i hver-
dagen, med barnepass, med avlastning, med gode råd 
fra en katolikk som forstår og er stolt av deg og ditt valg. 
Hvis vi virkelig mener at vi må motvirke konsekvense-
ne av endringene i bioteknologiloven, har vi her store 
muligheter for menighetenes Caritas! 

Vi bør heller ikke glemme at reservasjonsretten 
for helsepersonell fortsatt er i fare. I denne saken bør 
Kirken fortsatt være synlig. •

O

SIGNERT

EWA SIARKIEWICZ- 
BIVAND, menighetsrådsleder  
i St. Paul menighet i Bergen.
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D en korsfestede er fremstilt som en pla-
get og torturert mann, med blodige 
sår etter piskingen over hele kroppen. 

Det renner seige og unaturlig store dråper av 
blod fra hvert av naglesårene og nedover ar-
mene hans. Fra lansesåret i siden fosser blo-
det frem og ned på lendekledet. Føttene er 
fullstendig stenket av blod fra naglesåret, og 
blodet renner ned på korset. 

Ansiktet hans er svært uttrykksfullt, og med 
sørgmodige øyne ser han ned. Munnen er halv-
åpen. Trolig er dette øyeblikket hvor han sier: 
«Det er fullbrakt!», for deretter å bøye hodet 
og oppgi ånden. Dette krusifikset er i det hele 
tatt eksepsjonelt lidelsesfylt.

FRA TRIUMF TIL LIDELSE
Gjennom 1200-tallet skjedde det en gradvis 
endring av hvordan korsfestelsen ble billedlig 
fremstilt. Fra å være den triumferende konge 
på korset fremstilles Kristus mer og mer som 
den lidende frelser, som lider med oss og som 
påkaller medlidenhet hos oss. Fremhevingen 
av det rennende blodet blir også mer påtake-
lig, og på 1300-tallet kulminerer denne ut-
viklingen i en gruppe krusifikser fordelt over 
hele Europa hvor blodet og lidelsen er truk-
ket helt ut i det ekstreme. I Norge er det be-
vart flere krusifikser som kan plasseres i den-
ne gruppen, og Trettenkrusifikset er blant de 
mest ekspressive.

HVORFOR SÅ MYE BLOD?
I messen oppheves tid og rom, og Kristi offer 
på korset for 2000 år siden gjøres nærværen-
de. Brød og vin forvandles på mystisk vis til 
hans legeme og blod, til næring for de troende 

som er samlet i kirken. Krusifiksets viktigste 
funksjon i et katolsk kirkerom har alltid vært å 
visualisere dette, som er selve kjernen i mes-
sen. Men til tross for at krusifiksenes grunn-
leggende meningsinnhold alltid har ligget fast, 
gjenspeiler de i mer eller mindre grad alltid 
sin egen samtid i måten de er utformet på. 

Trettenkrusifikset er et særskilt spennen-
de eksempel på dette. Denne typen lidelses-
fylte krusifikser sees gjerne som et symptom 
på datidens samfunnsforhold med pest og uår, 
men fremveksten av dem må også sees i sam-
menheng med datidens kommunionspraksis, 
hvor lekfolket bare fikk utdelt brødet og presten 
drakk kalken på vegne av dem. Kirkens prak-
tiske holdning var at blodet ikke skulle gå til 
spille under utdelingen, og den teologiske be-
grunnelsen var at de troende uansett ville motta 
både Jesu legeme og blod gjennom brødet, i og 
med at han er udelt til stede i både brød og vin. 

Det var imidlertid mange som ikke godtok 
denne teologiske forklaringen, som de oppfat-
tet som en spissfindighet. Å være avskåret fra 
å ta del i kalken bare økte troen på den store 
kraften som fantes i Jesu blod, og fra 1300-tal-
let av økte derfor presset fra både lekfolk og 
ordensfolk for å få del i Jesu blod i kalken. 

Kirkens svar ble at savnet etter kalken kun-
ne bøtes på ved å fromt betrakte den liden-
de Kristus og det voldsomt fremhevede blo-
det, og dermed oppnå en åndelig kommunion 
med ham gjennom synssansen. Dermed kan 
vi si at Trettenkrusifikset ekstreme fokus på 
blodet både er et symptom på en debatt som 
red Kirken i senmiddelalderen, og et kon-
kret uttrykk for de troendes savn etter Jesu 
blod i kalken. •

KUNST Norske kirkeskatter

Det lidelsesfulle 
krusifikset  
fra Tretten kirke
I 1862 ble det overdratt to middelalderske krusifikser fra Tretten kirke i Gudbrands-
dalen til Universitetets Oldsaksamling. Vi skal se nærmere på det yngste av dem, 
som dateres til 1300-tallet og som er i en særstilling blant de norske krusifiksene fra 
middelalderen. 

TEKST: TERJE DE GROOT, SENIORRÅDGIVER, RIKSANTIKVAREN  
FOTO: ELLEN C. HOLTE. KULTURHISTORISK MUSEUM, UIO

Fakta
•  Kristusfiguren er 2,20 

meter lang og korset er 
2,65 meter høyt. 

•  Den eksepsjonelle 
størrelsen tilsier at 
krusifikset opprinnelig 
er tiltenkt et kirkebygg 
som var større enn 
steinkirken som fantes 
på Tretten i middelal-
deren. 

•  Når krusifiksene even-
tuelt kom til Tretten er 
uvisst. Det er først på 
1770-tallet at de omta-
les eksplisitt i skriftlige 
kilder. Da var steinkir-
ken revet for lengst og 
etterfulgt av to senere 
kirkebygg. 

•  Dagens kirke er en 
korskirke i tømmer fra 
1728. Begge krusifik-
sene var plassert på 
østveggen i korpartiet 
inntil de ble fjernet i 
1862.

EN LIDENDE FRELSER: 
Gjennom 1200-tallet skjed-
de det en gradvis endring 
av hvordan korsfestelsen 
ble billedlig fremstilt. Fra 
å være den triumferende 
konge på korset fremstilles 
Kristus mer og mer som 
den lidende frelser.
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KATOLSK PROFIL John Willem Gran

Biskop Gran
Det lå en hånd  

på hans skulder
Han tenkte norsk, og med de bånd han hadde til kunst- og 

kulturkretser, gjorde han Den katolske kirke i Norge synlig og 
profilert på en måte som inntil da hadde vært utenkelig.

TEKST: KJELL ARILD POLLESTAD

D en 5. april i år var det 100 år siden 
biskop John Willem Gran ble født. På 
selve hundreårsdagen falt det natur-
lig å blåse støvet av hans to selvbio-
grafiske erindringsbøker «En hånd 

på min skulder» (1995) og «Terskelen» (1997). Jeg 
hadde vært «litterær konsulent» for ham da han 
skrev dem, og strøket adskillige sangere og sange-
rinner som den gamle operaelskeren ikke kunne 
la stå unevnt, enda de ikke hadde annen funksjon i 
teksten enn nettopp å være nevnt. Jeg husker at jeg 
var forbauset over hvor godt han skrev, for de skri-
velser han sendte ut som biskop, kunne være nokså 
oppstyltede i formen, og bar stundom preg av å være 
tenkt på helt andre språk enn norsk. Han snakket 
flytende fransk, engelsk, tysk og italiensk, og had-
de heller ikke glemt sin latin.

INGEN TYPISK NORDMANN
Det var heller ingen typisk nordmann som ble den 
første norske katolske biskop siden reformasjonen 
(bortsett fra noen måneders mellomspill med biskop 
Offerdal i 1930). Ikke bare var han bergenser – og 
det på sin hals! – han vokste opp på Nygårdshøyden 
og tilhørte det som den gang kaltes den «kondisjo-
nerte» klasse: Barndomshjemmet hadde tre etasjer, 
kokke, stuepike og barnepike, alle kalt «hushjelper» 

av moren fra Østlandet – dessuten vaskekone og en 
mann til å passe fyren om vinteren. Storebroren 
Jens Johan var 16 måneder eldre. De fikk ris «med 
ordentlig spanskrør» og gikk på Frøken Fayes pri-
vate gutteskole. Han var bare 6 år gammel da han 
første gang opplevde teatret: Reisen til julestjernen. 
«Allerede på hjemveien hadde jeg min fremtid klar.»

   Noen religiøs oppdragelse fikk han ikke. «I vårt 
hjem glimret religionen stort sett med sitt fravær.» 
Moren leste Fadervår med dem som aftenbønn. 
Hjemmet var også moderne i den forstand at for-
holdet mellom foreldrene kunne være stormfullt. 
Brødrene hørte dem trette høylytt. I 1932 gikk de 
fra hverandre.

«Egentlig følte jeg en slags lettelse over å skul-
le få slippe den anspente atmosfæren i hjemmet,» 
skriver den gamle biskopen, men foreldrenes skils-
misse i hans mest sårbare alder var nok noe han dy-
pest sett aldri kom helt over. Moren flyttet tilbake til 
Oslo, sønnen fikk eget værelse i hennes leilighet på 
Frogner og gikk på Halling skole i Oscars gate når 
han bodde i hovedstaden. 

   I 1933 så han «Carmen» på Den Nationale Scene i 
Bergen. Inntrykket var voldsomt: Han ville bli operare-
gissør. Samme høst ga helten fra sveivegrammofonens 
78-plater, Beniamino Gigli, konsert i Calmeyergatens 
Misjonshus. To år senere gjestet selveste «La Scala» 
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i Milano Nationaltheatret med flere av de mest berøm-
te italienske operaene, og med landets fremste sange-
re i rollene. Bergenseren innså at det kunne ha sine 
fordeler å bo i hovedstaden. Han fikk med seg fire av 
de seks forestillingene, «alle selvsagt fra ståplass». 

VILLE IKKE KONFIRMERES
Som 15-åring følte han seg «ille berørt» da konfir-
masjonen stod for døren. Storebroren var «åpenlyst 
ateist», men selv hadde han hatt «barnets nærmest 
naturlige religiøsitet.»  Men skolens reli-
gionsundervisning hadde gitt «stener for 
brød». For å slippe konfirmasjonen end-
te det med at han sa: «Også jeg er ateist». 

   På skolen ble han venn med en datter 
av den da så kjente skuespillerinnen Lalla 
Carlsen. Hun kalte ham «gutten min». «Det 
var det ellers ingen som fant på – ikke en-
gang min egen mor.» Jeg husker ennå det 
inntrykket denne setningen gjorde da jeg 
leste den første gang; noe mer åpenhjer-
tig hadde han trolig hverken sagt eller 
skrevet. Vi fikk innblikk i et gammelt sår.

   Moren giftet seg igjen med Sigurd 
Kloumann, og ble neppe fattigere ved 
det. De bodde på Grav gård i Bærum. 
Den unge Willem hoppet av gymnasets 
latinlinje som sekstenåring, og den sto-
re skuespillerinnen fra Bergen, Agnes 
Mowinckel, skaffet ham plass som statist 
ved Nationaltheatret. Han så dette som 
første skritt på veien inn i teatrets verden. Han var 
fremdeles bare 16 da han dro med «Leda» til England 
for å utdanne seg til «operaregissør». 

«Jeg reiste selvsagt på annen klasse, men fant fort 
veien til første.» Det var en forbudt vei for de fleste, 
men åpenbart ikke for ham. Her er enda en «nøk-
kelsetning» som kan belyse hans særegne skjebne. 
Han var av dem som dører ble lukket opp for, uten at 
han selv gjorde noe for det. Det var fjernt for ham å 
trenge seg frem, blyg og beskjeden som han var, men 
han havnet likevel alltid fremst, på de riktige stede-
ne, blant de riktige menneskene, på de riktige tids-
punktene. Han hadde i vuggegave fått to gratis bil-
letter med seg i livet: En påfallende ytre skjønnhet, 
arvet etter moren, og en like påfallende indre adel. 
Han var i ordets rette mening en fin mann.

VEIEN TIL KIRKEN
Sekstenåringen ble tatt imot med åpne armer i 
London, kom inn på teaterskolen, men syntes det 

var slitsomt å stadig være sammen med mange men-
nesker: «Nærmest instinktivt holdt jeg meg i utkan-
ten av gruppedannelsene, og for meg selv når det var 
mulig. Jeg oppfattet mitt ensomhetsbehov som sky-
het, noe jeg nok ville vokse av meg. Det har imidlertid 
skjedd kun i ringe grad,» konstaterer han som gam-
mel mann, og antyder dermed at han kunne opple-
ve skyheten som en plage.

   Han dro til München for å lære stemmebruk, men 
Tyskland var ikke noe blivende sted under Hitler. Hans 
videre vei tok mange svinger, men den endte i Roma, 
der han under sitt første besøk i julen 1937 bodde 
på det legendariske Pensione Norden, og der vertin-
nen, den like legendariske Ciss Rieber-Mohn, straks 
tok den vakre ynglingen under sitt myndige vern.

   Han ble bofast i Roma under krigen. Der skjedde 
det en natt noe «som skulle gi mitt liv en uforutsett ori-

entering. … Med ett var det som en kraft, 
en separat eksistens, rørte ved innsiden 
av mitt hjerte. Opplevelsen var voldsom, 
og står like tydelig i erindringen mens 
dette skrives.» Hva skulle han gjøre nå? 
«På det fantes det enn så lenge ikke noe 
svar. Uansett var jeg lykkelig, og fant gle-
de og fred ved å be, eller endog bare ved 
å tenke på Gud. Lenge levde jeg slik, bå-
ret oppe av en kjærlighet som på en uut-
grunnelig måte hadde sitt utspring in-
nerst inne, dog uten å være identisk med 
noe av mitt eget.»

   I det lille norske miljøet i Roma hadde 
han møtt prestestudenten Ivar Hansteen-
Knudsen – senere redaktør av St. Olav. 
Han satte ham i kontakt med en tysk je-
suitt, pater Poppe, som også hadde virket 
i Danmark. Til pateren bekjente han inn-
ledningsvis «en intens gudstro helt fri for 
kristne assosiasjoner.» Men han begynte 

å gå til messe om søndagen. Undervisningen og bøn-
nen ledet ham til overbevisningen om at «Kristus var 
alt det han utga seg for å være. Dermed var det gjort: 
Jeg var blitt kristen og følte meg trygg og lykkelig.» 
Og ikke lenge etter, «en dag jeg rundet et gatehjørne i 
nærheten av Peterskirken: Plutselig slo det ned i meg: 
Jeg vil bli katolikk!» Han ble opptatt i Kirken 8. desem-
ber 1941. Deretter telefonerte pater Poppe: Han had-
de ordnet med en liten privataudiens hos pave Pius 

«Kristus var alt det han utga 
seg for å være. Dermed var det 
gjort: Jeg var blitt kristen og føl-

te meg trygg og lykkelig.»
JOHN WILLEM GR AN

KATOLSK PROFIL John Willem Gran

ERINDRINGER: Gran skrev to  
selvbiografiske erindringsbøker. «En  

hånd på min skulder» (1995) og  
«Terskelen» (1997).
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XII. Antrekk: Smoking! Folk på trikken kunne tro at 
han var «en kelner på vei til jobben.» 

   Han ble fermet av den tidligere biskopen i Oslo, 
Johannes Olav Smit, i Peterskirkens gravkjeller, der 
pavesarkofagene står på rekke og rad, ved et alter ved 
siden av dronning Kristinas grav. Blant folk som gikk 
forbi, ble det hvisket om at det var en utenlandsk prins 
som var til messe; ordet principe nådde hans egne 
ører. Etterpå sørget de norske romerne for den kon-
firmasjonsfesten han ga avkall på da han var fjorten.

   I 1942 møtte han den mannen som mer enn noen 
annen var ansvarlig for at han ble biskop, nemlig den 
nye katolske biskopen i Danmark, Theodor Suhr. Det 
ble vennskap ved første blikk mellom den kommen-
de cisterciensermunken og den tidligere benedikti-
nermunken. Suhr gikk av som biskop av helbreds-
grunner 66 år gammel, men levde til han var 101. På 
dødsleiet ble han spurt av sin norske venn om han 
hadde noe siste ønske. «Ja tak, et glas champagne!» 
Thomas Aquinas, som var napolitaner, skal på samme 
spørsmål ha svart: «En porsjon asparges med smør.»

   I 1944 overtok de allierte kommandoen i Roma, 
og unge Gran sluttet seg til styrkene og fikk militær 
uniform. Han tjenestegjorde siden både i England og 
Norge, der han endte som liaison-offiser på Akershus 
festning. Det står bare ett sted i selvbiografien at han 
gråt, og det var da han måtte forlate Roma. Som han 

så ofte sa: «Kjærligheten til Rom er en sykdom som 
først helbredes ved døden.»

KLOSTERKALL
Etter krigen følte han at operaen tilhørte «en verden 
av i går». Fremtiden lå i filmen. Han ble regiassistent 
i den norsk-franske co-produksjonen «Kampen om 
tungtvannet». Under sluttredigeringen av filmen i 
Paris merket han en indre uro. «Uten påtagelig grunn 
begynte jeg å stå tidlig opp og gå i morgenmessen, 
noe som utviklet seg til en vane, etter hvert til et be-
hov.» På 15 måneder tok han den latinartium han 
hadde trukket seg fra i 1936. Samtidig begynte han 
å delta i ungdomsarbeidet i St. Olav menighet. Et 
klosterkall våknet, og i 1949 dro han på sjelesørge-
rens anbefaling til England for å se på mulighetene. 

   Han havnet omsider på Caldey Island, der det 
hadde vært kloster siden tidligkristen tid. Munkene 
var for det meste franske og belgiske. Moren «stor-
gråt» da han røpet sine klosterplaner, og hans skips-
meglerfar satte aldri sine ben i et kloster. Prøvetiden 
i klosteret «ble ingen dans på roser,» men han holdt 
ut. Gjennomsnittlig nådde bare én av ti postulan-
ter i cistercienserordenen frem til løfteavleggelsen.

   Hans første oppdrag ble å kjøre traktor. Siden 
ble han også organist, klokker, maskinreparatør og 
bibliotekar. Han ble sendt til Scourmont-klosteret 



i Belgia for å studere filosofi og teologi, men ble nok 
aldri helt innforlivet med «middelalderens og sær-
lig Thomas Aquinas’ visjon av verdensaltet. Den lig-
net på ingen måte vår egen.» Man fristes til å tilføye 
biskopens høyfrekvente «hm» etter dette resymeet 
av skolastikken.

   21. mai 1957 ble han presteviet i Caldey av bi-
skop Suhr. Under en visitt hjemme i Norge holdt 
den nyviede presten sin første høymesse i St. Olav 
domkirke. I Bergen ble han bedt om å holde min-
neandakt for den nylig avdøde kong Haakon på St. 
Paul skole. Etterpå flokket de begeistrede barna seg 
rundt ham i skolegården, og han følte seg smigret 
inntil han oppfattet grunnen: Det var første gang de 
hadde skjønt hva presten sa! Den lokale pastoren, 
en hollender, «tok nyheten med anstrengt fatning.»

   I 1959 vendte han tilbake til Roma for å ta den 
teologiske lisentiatsgraden ved dominikanernes 
universitet Angelicum. Året etter ble han utnevnt 
til økonomisk administrator for cictercienserorde-
nens generalkurie i Roma.

UTNEVNT TIL BISKOP 
Biskop Suhr deltok i forberedelsene til Det annet  
vatikankonsil, og besøkte alltid sin venn pater Gran. 
En gang falt bispekalotten av ham; han tok den opp, 
og satte den på Grans hode. Pateren tok ikke hintet, 
men 27. desember 1962 kom bispeutnevnelsen, med 
etterfølgelsesrett til Oslo bispestol. Den fikk han 13. 
desember 1964, og satt på den til 26. november 1983. 
«Men først måtte jeg underskrive på opptil flere loja-
litetserklæringer, samt den såkalte antimodernistis-
ke ed, i kraft av hvilken jeg avsverget alle mulige og 
umulige heresier.» Og under konsekratorenes hånds-
påleggelse i St. Olav domkirke «sa jeg meg helhjertet 
innforstått med Guds gåtefulle inngripen i mitt liv.» 
Den gang hadde bispedømmet 4000 registrerte med-
lemmer, hvorav 16 % var ordenssøstre. Det katolske 
Norge hvilte på deres skuldrer. 

   I sine erindringer sier biskopen ikke et ord om 
sitt virke som biskop, bortsett fra følgende meget- 
sigende setning som avslutter siste bind: «Jeg kjør-
te selv biskop Mangers til flyplassen. Han kom al-
dri tilbake. Jeg hadde fått overlatt bordet, men også, 
skulle jeg snart få merke, ensomheten på toppen.»

   Han tok skyheten med seg på bispestolen, og i pre-
steskapet ble han ikke sjelden opplevd som fjern. Han 
var dis med alle prestene, og sannsynligvis den eneste 
biskop i kristenheten som insisterte på å bli omtalt med 
etternavn i kanon-bønnen: Det ble bedt for «vår biskop 
John Willem Gran». Han ruvet der han kom, helt util-
siktet, og i fullt bispeskrud var han som kongen i fol-
keeventyrene «så gild at det lyste og lavde av ham.»

TRE BISKOPER AV OSLO PÅ DET ANNET VATIKANKONSIL:
Jacob Mangers (1932-64), Johannes Smit (1922-28) og

John Willem Gran (1964-83).

   Andre har skrevet om hans bispegjerning. Det var 
ikke lite han fikk utrettet i sin blyge taushet. Hovedverket 
ble å innføre alle forandringene som fulgte konsilet, 
tilpasset de lokale forhold. Det kunne snart merkes 
at biskopen tenkte norsk, og med de bånd han hadde 
til kunst- og kulturkretser ble Den katolske kirke syn-
lig og profilert i samfunnet på en måte som inntil da 
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KATOLSK PROFIL John Willem Gran

«Jeg kjørte selv biskop Mangers til 
flyplassen. Han kom aldri tilbake. 

Jeg hadde fått overlatt bordet, men 
også, skulle jeg snart få merke,  

ensomheten på toppen.»
JOHN WILLEM GR AN



at det var munken som satt dypest i ham. Helt siden 
han var ung munk på Caldey hadde det vært hans 
bønn at cistercienserordenen måtte komme tilba-
ke til Norge. Det ga håp da Robert munk kom fra 
Amerika og slo seg til på en fjellhylle i Telemark, der 
han nå snart har sittet i femti år, og det gledet ham 
dypt da cisterciensernonnene igjen etablerte seg og 
bygget kloster på Tautra. 14. desember 2007 ban-
ket det på døren da jeg satt hos ham på sykehuset. 
Inn kom en nesten to meter høy, mager mann med 
trekors på brystet og de største ørene jeg hadde sett 
på noe menneske. Biskopens ansikt strålte opp. 
Det var abbeden av Cîteaux, selve moderklosteret i 
Cistercienserordenen, der den hellige Bernhard av 
Clairvaux trådte inn i 1112 sammen med tretti andre 
unge adelsmenn fra Burgund. Nå fortalte abbeden 
at klosteret i Cîteaux hadde besluttet at de for første 
gang på nærmere to hundre år skulle grunnlegge et 
nytt kloster – i Norge! Munkene skulle komme til-
bake til Tautra etter nesten fem hundre års fravær.

   Gledestårer trillet nedover biskopens kinn. Det 
var svar på et langt livs bønn: Munker av hans egen 
orden ville slå seg ned i hans eget land. Edelt var 
det av abbeden å komme i ens ærend for å la ham 
være en av de første som fikk vite det. Det ble skrevet 
kirkehistorie på værelse 308 den dagen, i Pasteur-
paviljongen ved det enorme sykehuset Cochin i Paris.

   Hos Fattigsøstrene, som han bare kalte «engler», 
var han det meste av tiden i stand til å si messen selv. 
Hans sykeværelser ble munkeceller. Fjernsynet ble 
aldri slått på. Han leste tidebønner og satt i stillhe-
ten, savnet bare noen trær å se på. Som hans reise-
felle på flere kontinenter hadde jeg erfart at messen 
daglig måtte feires, uansett ytre omstendigheter, om 
så bare på den lille hyllen foran speilet i en trang 
kahytt. Kapellenes sakrale ro hadde han inni seg. 

   Det siste han leste var en nyutkommet firebinds 
samling av Sigrid Undsets artikler. «Helt fabelaktig!» 
sa biskopen, som hadde vært kamerat med hennes 
sønn, og spilt dukketeater for henne da han bodde 
et år på Lillehammer som gutt. 

   Palmesøndag skulle han lese messen, men klar-
te for første gang ikke å fullføre den. Det stoppet opp 
under konsekrasjonen, og en søster måtte følge ham 
fra alteret. Han hadde holdt stand til ånden ble uklar. 
I unge år hadde han kjent «en hånd på sin skulder.» 
Jeg så på det avmagrede, men ennå så verdige an-
siktet, og ba om at den hånden som hadde ledet ham 
gjennom et langt og rikt liv her på jorden, nå måtte 
løfte ham inn til hvilen og lyset.

   Han døde på skjærtorsdag, selve messens og 
presteembetets innstiftelsesdag.  Søstrene hadde 
kledd ham i alba og stola, viklet rosenkransen om de 
foldede hendene og tent lys foran krusifikset. Mens 
jeg stenket noen dråper vievann over min gamle bi-
skop og venn, tenkte jeg at det var som det skulle 
være at Monseigneurs siste ord på jorden ble et en-
tydig ja til et glass champagne. •
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hadde vært utenkelig. Hans bakgrunn ble en vinning 
for Kirken, også materielt: Hans mor hadde allerede 
skjenket bispedømmet en stor kirketomt i Bærum, og 
som biskop levde han av familiearven, og tok ingen lønn. 
«Pengene holder til jeg er 84,» sa han spøkefullt, «og 
lever jeg lenger, selger jeg et maleri.» Da han var blitt 
86, bemerket han med et skjelmsk smil: «Jeg har ennu 
ikke solgt noget maleri …» Bispedømmet arvet også 
det han hadde av jordisk gods, maleriene innbefattet.

MOT LIVETS SLUTT
Som leder av Katolsk informasjonstjeneste kom 
jeg til å samarbeide nært med ham de to siste åre-
ne han satt på bispestolen. Det førte til et vennskap 
som varte til hans død. De siste fem månedene av 
livet tilbrakte han i Paris, først på sykehus, og si-
den på Fattigsøstrenes gamlehjem. Jeg besøkte ham 
nesten hver dag, og fikk en gripende opplevelse av 
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Digitale messer
Siden det fra 12. mars ikke lenger var 
mulig å fysisk delta i messefeiringen, inn-
førte mange menigheter og klostre direk-
tesending eller strømming av messefeirin-
gen, bønn og andakt. St. Olav domkirke i 
Oslo var en av menighetene som var tid-
lig ute. På en søndag var de oppe i 9 di-
rektesendte messer på ulike språk. De og 
mange andre menigheter fortsetter å di-
rektesende messefeiringen så lenge det 
er behov for det.

KONFIRMANTKATEKESE  
PÅ NETT
Likeledes med stenging av skolene ble det heller ikke mulig til å gå til 
katekeseundervinsing i menighetene. Våren er vanligvis tiden da ung-
dom får meddelt konfirmasjonens sakrament. For at ungdommene fort-
satt skulle kunne forberede seg til å bekrefte sin tro når det igjen er mulig, 
startet pastoralavdelingen opp med katekeseundervisning for konfirman-
ter på nett. Undervisningen består av en serie videoer med ulike tema 
som et supplement til katekese-litteraturen.
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Billett for å delta på 
messe
Fra 7. mai tillot myndighetene arran-
gementer for opptil 50 personer i Norge. 
Etter at prestene i seks uker har feiret mes-
sen for tomme kirker, ble det med dette 
igjen åpnet opp for å feire messen med 
maksimum 50 deltagere, der det er mu-
lig å overholde en meters avstands-rege-
len. Myndighetene krever at arrangøren 
har full oversikt over hvem som er tilste-
de i tilfelle smitteutbrudd. På grunn av 
dette innførte Oslo katolske bispedøm-
met et digitalt billettsystem hvor påmel-
ding er nødvendig både for å overholde 
maksimumskravet for antall deltagere, 
men også for å ha en oversikt over hvem 
som er tilstede. Ønsker du å delta i mes-
sen kan du melde deg på billett.katolsk.no

Norge
rundt

AKTUELT

12. mars offentliggjorde den norske regjeringen de 
sterkeste og mest inngripende tiltakene vi har hatt 
i Norge i fredstid for å forhindre smittespredning 

under koronapandemien. Mens de strengeste  
tiltakene var gjeldende, fant mange menigheter og 

klostre på nye løsninger for å nå de troende.

Her er noen innblikk i hva som har skjedd  
så langt under koronapandemien.
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Søndagsskole for 
barn
Pastoralavdelingen har arbeidet hardt 
med å innføre flere digitale tilbud rettet 
mot barn og unge. Kort tid etter at kon-
firmantkatekesen kom igang på nett, 
ble det innført søndagsskole for famili-
er. Hver søndag forklarer søndagssko-
lelærere fra menighetene evangeliet for 
barna via video, og det er mange gøya-
le oppgaver å løse på nett og i hjemmet.  
– Det er i familien barna skal vokse i tro-
en, og det er foreldrene som er de viktig-
ste i trosformidlingen, sier p. Pål Bratbak, 
biskoppelig vikar for det pastorale arbei-
det. Søndagsskoleopplegget er tilgjenge-
lig på blilys.no.

Innførte egen 
pandemi-messe
I et dekret datert 30. mars 2020 kunn-
gjorde Gudstjeneste- og sakramentskon-
gregasjonen at de i kraft av fullmakte-
ne gitt av pave Frans, innfører en egen 
pandemi-messe. Liturgikommisjonen, 
ledet av mgr. Torbjørn Olsen, var ras-
ke med å få oversatt liturgien fra latin 
til norsk slik at messen kunne feires 
her i Norge. Pandemi-messen er en 
messe der man ber spesielt om Guds 
hjelp i disse vanskelige tider. Jfr. s. 95.

Drive-in påskemat- 
velsignelse
Da all kirkelig aktivitet ble innstilt, fant 
p. Claes Tande på en lur løsning for å al-
likevel kunne tilby velsignelse av påske-
mat, som er en viktig tradisjon i mange 
øst-europeiske land. Påskeaften inviter-
te han til «drive-in» velsignelse av maten. 
Lite visste sognepresten i Sandefjord me-
nighet at det skulle bli så stor interesse for 
tiltaket. Det dannet seg en lang kø av bi-
ler oppover storgata i Sandefjord sentrum 
som en etter en fikk sine påskematkurver 
velsignet gjennom bilvinduet. Totalt var 
det over 90 biler som dukket opp og fle-
re var kommet fra andre deler av Vestfold 
for å få maten velsignet.

KIRKEKAFFE PÅ ZOOM
Mange har i løpet av koronapandemien savnet fellesskapet og det sosiale 
livet man møter i menighetene. Savnet var så stort at de i St. Olav domkirke-
menighet i Oslo bestemte seg for å arrangere kirkekaffe på Zoom etter direk-
tesendingen av høymessen på søndager. Mange var takknemlige for å igjen 
kunne se og prate med hverandre.  

St. Olav bokhandel lanserte «klikk og 
hent»-ordning
Koronapandemien rammer bokbransjen hardt, og salget falt med tosi-
frede tall på kort tid.  Etter å ha vært korona-stengt, tok St. Olav bokhan-
dels Marianne Fjordholm 
(bildet) grep for å snu den 
negative trenden. I nett-
butikken innførte de en 
«klikk og hent»-ordning, 
som gjør at folk kan hand-
le på nett, men hente va-
rene i butikk. Da sparer 
de fraktkostnadene, og 
de kan få varene raskere. 
Ny-ordningen var tilgjen-
gelig fra mandag 4. mai.
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Verden
rundt
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1 BELGIA

Amok etter 
trappistøl

Selv i normale tider er trappistølet 
fra munkene i belgiske Sankt Sixtus i 
Westvleteren meget populært. Men et-
ter at ordensbrødrene gjenåpnet on-
line-salget av øl etter uker med koro-
na-nedstengning, gikk etterspørselen 
i taket. 11.000 kunder på de første fire 
timene førte til at nettstedets servere 
brøt sammen. Trappistbryggeriet ar-
beider nå med å bedre datasystemene 
for salget av det populære ølet som pro-
duseres i begrenset volum og selges til 
utvalgte tider. (katholisch.de)
 

2 USA

Fire av ti med 
latinobakgrunn

Katolikker med latinobakgrunn utgjør nå 
40 prosent av alle katolikker i USA. Gjennom-
snittsalderen i gruppen er 29 år, mens den for 
hvite katolikker med annen bakgrunn er 55 
år. Samtidig er de kraftig underrepresentert 
på katolske skoler hvor de utgjør kun 19 pro-
sent av elevene. Antall USA-fødte prester med 
latinobakgrunn er også meget lav: bare tre 
prosent. Ifølge Crux arbeider både enkelte 
stift og USAs bispekonferanse målrettet for å 
gjøre noe med situasjonen. Antall latiname-
rikanske katolikker vokser raskest i sydves-
tre USA, hvor det åpnes nye katolske skoler 
og det er grunnlagt 400 nye menigheter siden 
1970. (Crux)

2

3 VATIKANET

Vatikan-spekulasjoner: 
Tagle neste pave?

Med utnevnelsen av kardinal Luis Antonio Tagle 
(62) som kardinalbiskop har ryktemakerne i Vatikanet, 
ifølge katholisch.de, fått vann på mølla: betyr dette 
at pave Frans forbereder neste konklave og hvem 
som skal bli hans etterfølger? Den populære filip-
pinske erkebiskopen blir i hvert fall nå en av 14 kar-
dinalbiskoper og en del av den innerste sirkel blant 
de i alt 222 purpurkledte i kardinalkollegiet. Kardinal 
Tagle går for å være en av pave Frans fortrolige, og 
ble i 2019 utnevnt til prefekt for Kongregasjonen 
for folkenes evangelisering.

AKTUELT
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5

4 AFRIKA

Boko Haram 
forfølger kristne

Hittil har Nigeria benektet at den is-
lamistiske jihadist-gruppen Boko Haram 
bevisst forfølger kristne. Men nå har 
en minister tatt bladet fra munnen.  
– Opprørerne har endret strategi. De 
har kristne og kristne byer som mål-
tavler fordi de ønsker å starte en reli-
giøs krig og føre landet ut i kaos. Men 
vi kan ikke la terroristene splitte oss. 
Vi er alle Abrahams sønner. Alle nige-
rianere har samme verdi og samme 
rettigheter foran loven og foran Gud, 
sier kulturminister Lai Mohammed i et 
intervju. (Christianity Today)

1

3

6 UKRAINA

Surrogatbabyer 
strandet på hotell

Korona-pandemien har ført til at over 
100 babyer, født av surrogatmødre i 
Ukraina, er strandet fordi utenlandske 
foreldre ikke kan hente dem. Ukraina 
har i likhet med en rekke andre land 
stengt grensene og innført strenge ka-
ranteneregler for å hindre smittespred-
ning. – Over 100 babyer venter nå på 
foreldrene sine, sier Ukrainas ombuds-
mann Ljudmila Denisova. 51 babyer 
født av surrogatmødre er å finne på et 
hotell i Kiev, der de venter på at for-
eldre fra land som USA, Frankrike, 
Italia, Spania og Tyskland skal komme 
og hente dem.  (©NTB)

5 TYRKIA

NY STRID OM HAGIA SOFIA
Hellas viseutenriksminister, Miltiadis Varvitsiotis, tar skarp avstand fra det 

tyrkiske forslaget om å forvandle Hagia Sofia i Istanbul til en moské. Hellas god-
tar ingen endringer av Hagia Sofias status. «Hagia Sofia er en del av verdensar-
ven og kan ikke gjøres om i neo-osmansk retning», sier han. Hagia Sofia ble opp-
ført på 500-tallet på oppdrag fra keiser Justinian I den store, og var lenge den 
ortodokse kristenhetens sentrum. Etter osmanenes erobring av Konstantinopel 
i 1453 ble den omgjort til en moské. Det moderne Tyrkias grunnlegger, Kemal 
Atatürk, gjorde i 1935 gudshuset om til et museum. Dermed skulle «Ayasofya» - 
på tyrkisk – stå åpen for alle religioner. (kathpress)

3 VATIKANET

Stadig flere kvinner
Vatikanet ansetter stadig flere kvinner, og i 2019 var kvinneandelen 

høyere enn noensinne. Ifølge Vatican News arbeidet i 2010 385 kvinner 
for Den hellige stol, i 2019 var antallet 649. Det betyr en økning i kvinne-
andelen fra 18 til 24 prosent av de ansatte. Samtidig har antall kvinneli-
ge undersekretærer, det høyeste nivået kvinner arbeider på i dag, økt fra 
to til fire. Fem av de 22 viktigste enhetene i kurien har i dag kvinner i le-
delsen. (Vatican News)

4

6
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N ok en gang ser det dessverre ut til at 
det er de svakeste som blir hardest 
rammet. I landene der vi arbeider er 

befolkningen spesielt sårbar og vårt arbeid er 
desto viktigere i en tid som denne – samtidig 
møter vi praktiske utfordringer som vi van-
ligvis ikke står overfor.  

Først vil jeg komme med en kort beskrivelse 
av hvordan kontorhverdagen har endret seg. I 
Norge har hele staben, med unntak av noen få, 
arbeidet hjemmefra siden 12. mars. Rett etter 
utbruddet havnet noen i staben i karantene et-
ter reiseaktivitet i forkant av koronautbruddet, 
heldigvis har ingen blitt syke. Alt i alt har over-
gangen til digitalt arbeid godt overraskende bra 
– i likhet med hvordan mange andre har opp-
levd denne endringen i Norge – vi er heldige.  

STORE OMVELTNINGER
Når det gjelder innenlands-arbeidet og våre 
prosjekter har dette arbeidet gått gjennom 
store omveltninger. Store deler av vårt ar-
beid i Norge har tidligere vært drevet frem 
gjennom kontakt med mennesker. Gjennom 
vårt ressurssenter og våre kurs yter vi infor-
masjonsarbeid og undervisning til mennes-
ker som ellers ikke ville fått denne informa-
sjonen. Da viruset kom til Norge kunne vi ikke 
lenger fortsette denne aktiviteten – vi måtte 
kaste oss rundt – og i løpet av kort tid gjorde vi 
våre tilbud digitale, i den grad det lot seg gjøre. 

Samtidig som viruset endret den praktis-
ke formen på innenlandsarbeidet, dukket det 

CARITAS

Jakob Retvedt 
Bakkerud, kommu-
nikasjonsrådgiver – 
generalsekretærens 
stab, Caritas Norge.

Dette skulle egentlig ha vært et reisebrev, men korona-
viruset har kastet om på hverdagen for oss alle, også for 
oss i Caritas. For oss i Caritas har det ført til store omvelt-
ninger både i vårt arbeid i Norge og i utlandet.

opp nye behov; det er mange i Norge som ikke 
forstår norsk godt, og dette er en utfordring i 
en tid der informasjon er avgjørende for folks 
helse, sikkerhet og generelle livssituasjon. Vi 
har derfor arbeidet mye med å gi informasjon 
om smittevernstiltak og rettigheter i forbindel-
se med permittering, til personer som er av-
hengig av støtte for å manøvrere i den norske 
informasjonsjungelen. 

PODKAST-SERIE PÅ POLSK
Gjennom kontakt med vårt ressurssenter er-
farte vi at det var et stort behov i den polske 
befolkningen i Norge for informasjon i forbin-
delse med korona. På initiativ fra noen frivil-
lige hos oss har vi laget en podkast-serie på 
polsk med informasjon om korona, lover, re-
gler og rettigheter i Norge. Vi er stolte over 
våre frivillige som viser slikt initiativ og på-
gangsvilje, også i en krevende tid! 

Vårt internasjonale arbeid har naturligvis 
også endret seg. Vi kan ikke lenger følge opp 
prosjektene gjennom besøk, og blant våre part-
nere er det variert digital kapasitet – dette er 
en del av det å arbeide i land over hele verden. 
Likevel har vi greid å holde tilnærmet normal 
fremdrift i våre prosjekter. Dette skal våre part-
nere ha ros for. 

Bistands- 
arbeid i  
koronaens  
tid

Kampen  
mot sult,  

fattigdom og 
urettferdighet  
kan ikke settes  

på vent, og  
det er derfor  

viktig at vi  
opprettholder 
moment i dette 

arbeidet. 
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Kampen mot sult, fattigdom og urettferdig-
het kan ikke settes på vent, og det er derfor vik-
tig at vi opprettholder moment i dette arbeidet. 
Samtidig har viruset tvunget frem nye behov i 
mange av våre partnerland, og vi har i samar-
beid med våre partnere forsøkt å bidra til hånd-
tering av krisen. Informasjonsarbeid til befolk-
ningen er en viktig del av arbeidet i mange av 
landene – spesielt siden tilliten til myndighe-
tene er slitt.  Vi har derfor en viktig rolle ved å 
nå ut og kommunisere tiltakene befolkningen 
bør følge, for at konsekvensene av viruset ikke 
blir større enn hva som er absolutt nødvendig.

I mange av landene der vi er engasjert er 
det allerede pågående kriser – det er derfor 
vi er der i utgangspunktet. Vi frykter nå at 
koronaviruset kan ta alt fokus og at andre kri-
ser vil bli større som en konsekvens av dette. 

Ringvirkningene av koronaviruset vil bli katas-
trofale hvis arbeidet mot sult, klimaendringer, 
andre epidemier og konflikter ikke viderefø-
res. At disse krisene skal bli glemt, atter en 
gang, er vår aller største frykt. 

ANDRE KRISER HAVNER I SKYGGEN
I DR Kongo var det for eksempel flere pågåen-
de kriser allerede før korona. Matsikkerheten 
er svært dårlig, og de sliter nå med oversvøm-
melser som ødelegger avlingene, samtidig som 
gresshoppesvermer har blitt observert for før-
ste gang på 75 år. Landet er herjet av flere epi-
demier, blant annet malaria, ebola, kolera og 
meslinger. På toppen av dette er de rammet 
av borgerkrigslignende tilstander. Fra Kongo 
rapporterer våre partnere om at koronaviruset 
tar all oppmerksomheten til myndighetene, og 
at de andre pågående krisene er skadeliden-
de. For eksempel er det stans på forsyninger 
av medisiner til landsbygdene på grunn av 
frykt for smittespredning. Samtidig har over 
60 prosent av befolkningen uformelle jobber 
som de ikke lenger kan gjøre. Hvordan skal 
de nå brødfø seg? 

Fra Venezuela kunne vi fortalt en lignende 
historie – om et helsevesen, og en økonomi, som 
har vært i knestående i en lang periode. Nå har 
også de fått korona på toppen, og grenseområ-
dene er i kaos, med mennesker som strømmer 
tilbake fra Colombia. 

Derfor dreier en stor del av vårt arbeid seg 
om å opprettholde fremdriften i prosjektene 
som var i gang før koronakrisen, samtidig som 
vi skal bidra til håndtering av pandemien. I åre-
ne fremover kommer det til å være behov for en 
internasjonal dugnad der vi viser den samme 
solidariteten som vi har vist i Norge gjennom 
de seneste månedene. •

SMITTEVERNTIL-
TAK: Dette er en 
«Tippy tap» som vi 
setter opp, og som 
gir muligheten til 
å vaske seg uten å  
være i kontakt med 
hendene. Man trykker 
med foten for å tippe 
kannen, så renner 
vannet over såpen. 
Dette er et enkelt men 
effektivt smittervern-
stiltak.

UTDELING: Bilde fra Caritas Uganda, der Biskop 
Sanctus Linus Winok og Prisca Acipa fra Caritas 
Uganda er tilstede ved utdeling av smitteverns-

utstyr i forbindelse med korona,

ÅPNING! I mai 
kunne vi endelig åpne 
ressurssenteret vårt 
igjen.
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Navn: Jon Atle Wetaas
Alder: 62 år
Fra: Oslo
Yrke: Dominikanerpater ved St. Dominikus kloster i 
Oslo

P. Jon Atle Wetaas er prior ved St. Dominikus kloster. 
Kommuniteten tilhører den franske provinsen. Som 
student tilbrakte han flere år i Frankrike hvor han fikk 
et smaksrikt innblikk i det franske kjøkken: både i det 
ekstravagante og det enkle og trauste.
– Hvilken rett anbefaler du til ukens søndagsmid-
dag? – Jeg anbefaler den franske retten boeuf bour-
guignon. Om man ønsker å sette sammen en hel 
meny, vil jeg anbefale rødbetesalat med chèvre til  
forrett og sesongens frukt/bær i en eggedosis med 
cognac til dessert.
– Hvordan foregår måltidene i St. Dominikus kloster? 
– I klosteret har vi et felles varmt måltid pr. dag, som 
inntas i vårt refektorium kl. 14.30. Før vi spiser ber vi 
tidebønnen non (middagsbønn) mens vi står ved bor-
det. Måltidet består av tre retter, bortsett fra i fasteti-
den. Da serveres det noe enklere, og ikke forrett eller 
søte desserter.
– Hvilke typer retter serveres det mest av? 
– Vi er svært privilegerte her hos oss. Vår kokk er fra 
Filippinene, men har mange år bak seg i Norge, og en 
svigermor som har lært henne norsk matkultur på sitt 
beste. Jeg tør si at en mer variert, ekte norsk, eksotisk, 
smaksrik og fersk mat av  kortreiste produkter kan in-
gen ønske seg. Høy kvalitet, enorm spennvidde, og en 
fargerik og vakker presentasjon gjør hvert eneste mål-
tid til en god opplevelse og et hyggelig samvær rundt 
bordet.
– Hvordan oppstod interessen for mat? – For eget 
vedkommende tror jeg mat inngår i min store liden-
skap for kultur, antropologi og historie. Mat har alltid 
inngått som en viktig del av menneskers liv, uansett 
hvor på kloden man befinner seg, også i religiøs sam-
menheng. Hver eneste katolske messe feires rundt et 
måltid. Jeg slapp alltid til på kjøkkenet da jeg var liten, 
og fordi min mor ikke var utearbeidende, og jeg selv 
ikke var i barnehage, observerte jeg min dyktige mor 
da hun laget alle retter fra bunnen av året rundt. Det 
eneste jeg kan huske som et problem, var å spise  
fårikål og lammestek av dyr jeg selv hadde vært med 
på å slakte, på den tiden vi kjøpte slakt direkte av  
bonden på fjellet.

MIN SØNDAGSMIDDAG
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Inviter på en kjøttgryte rik på smak og 
tradisjoner. Det mest kompliserte med 
denne retten, er nok uttalen av navnet! 
VED KATHRINE LÅVER

Boeuf Bourguignon
DU TRENGER 5 (PERSONER) 
ca. 1 kg marmorert oksekjøtt (nakke, bryst, bog, 
entrecôte)
10 sjalottløk (eller 3 vanlig gule løk)
1 hel hvitløk (eller 6–8 fedd)
5 store gulrøtter (ca. 800 g)
1 dl tomatpuré
30 g smør
hvetemel (2–3 ss)
½ l kjøttkraft (ev. god buljong) eller litt mer.
en flaske kraftig rødvin
eventuelt 400 g champignoner (kan sløyfes)
200 g bacon i biter (lardon) helst tørrsaltet
pepper, salt, timian, laubær, ½ chili, persille

Fransk

SLIK GJØR DU: 
Skjær kjøttet i store terninger, og la dem gjerne 
marinere i litt av vinen før de stekes. 

Smelt så smør, og brun kjøttet sammen med 
halvparten av baconbitene i (helst) en jerngryte. 

Ha i pepper og salt. 
Tilsett tomatpuré og finhakket chili, timi-

an og et par laubærblader. Dryss over melet og 
rør rundt. 

Tilsett skrelt sjalottløk og knuste hvitløkfedd. 
Hell oppi kjøttkraft/buljong, deretter halvpar-
ten av vinen, og la det småkoke i ca. en time på 
svak varme. Tilsett gulrøtter skåret i avlange 
biter sammen med champignon og resten av 
baconbitene. 

Ha i resten av vinen og la putre i ½ time. Et 
voilá! Strø over persille og server. 

klassiker

Servér med hjemmelaget potetmos 
eller mandelpoteter.En kraftig 
rødvin i glasset anbefales.
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lant begrepene som forble et stort 
spørsmålstegn for meg var nåden. 
På tross av den katolske teologiens 
presise inndelinger av nåden i forut-
gående nåde, nådens stand, stands-

nåde, handlingsnåde osv., så forble hele læren om 
nåde et stort mysterium og noe uhåndgripelig. Noe 
skyld kan kanskje tillegges professoren, som viftet 
med hånden i løse luften når han la ut om nåden. 
Samtidig mistenker jeg ham for å akseptere det sam-
me som jeg i dag, at troens mysterier har det for seg 
at de aldri blir mindre, men alltid større. Deus sem-
per maior, som de gamle sa. Jeg håper derfor å la nå-
dens mysterium komme nærmere uten å formin-
ske det. Frans av Assisi har vært og er fortsatt min 
veileder i mange spørsmål, også her.

ALT ER NÅDE? Det som fascinerer ved nåden, er 
hvor vidtrekkende og altomfattende den er. Finnes 
det en time eller et sekund av universets historie der 
Gud ikke har virket med sin nåde? Den tyske teolo-
gen Johan Adam Möhler sier det slik: «Skapningene 
hadde for alltid forblitt langt unna Skaperen om 
ikke nåden hadde fylt avgrunnen som deler dem». 

Det får meg til å tenke på noe jeg har forsøkt å 
formidle ved et par anledninger, i foredrag og sam-
taler, om den eksistensielle fattigdom som berø-
rer alle. Det finnes et tomrom i oss, en «avgrunn» 
i vår eksistens. Ingenting i denne verden eller av 
denne verden kan trygge vår tilværelse. I denne 

avgrunnen kommer Gud oss i møte og er til stede. 
Dette gir oss en klar fornemmelse av at alt er fun-
dert på Guds nåde. 

DYP ROPER TIL DYP. Den som våger å bevege seg 
mot avgrunnen kan få oppleve velsignelse hver 
dag, slik salmisten skriver om: «Dyp roper til dyp 
i drønnet av dine fossefall. Herren sender sin god-
het om dagen, sangen hans er hos meg om natten, 
en bønn til mitt livs Gud» (Sal 42,8a.9). Hvert øye-
blikk er fylt av nåde. Gud lener seg mot sine skap-
ninger for å komme dem i møte og i forkjøp med 
sin godhet. Det forandrer radikalt vårt perspektiv 
på verden og livet. Verden er ikke tilfeldig, men en 
åpenbaring av Gud. Likevel er det i dypet av virke-
ligheten denne åpenbaringen finner sted, altså ved 
nåden som dirrer rett under overflaten. 

De hellige mystikerne viser oss vei i dette nådens 
landskap med sin erfaring av Gud, nettopp fordi de 
kommer i berøring med dypets mysterier og klarer 
se spor av den underliggende nåde og godhet i alle 
ting. Frans av Assisi er blant dem som evnet å fjer-
ne alle hindre for nåden og åpnet sitt liv for Gud. 
Samtidig hjelper han oss å forstå hvor vi har et sik-
kert ankerfeste. Hans mystikk var sakramental og 
over alt lengtet han etter å se Kristus, det inkarnerte 
Ordet. Følger vi denne tanken, gir frelseshistorien 
oss rikelig anledning til å lete etter uttrykk for Guds 
synlige, berørende kjærlighet i skaperverket, his-
torien, sakramentene og Kirken. Alt kunne være 

B

KLOSTERTANKER

«Min nåde er 
nok for deg»
Da jeg for åtte år siden avsluttet teologistudiene ved presteseminaret vårt i 
Polen, var det fremdeles områder av teologien hvor kunnskapen ikke bare 
satt løst, men fortsatt virket som «det store ukjente». Og godt var det. Slik 
skal teologien være.

TEKST: HALLVARD HOLE, ST. FRANS KLOSTER, LARVIK
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KLOSTERTANKER

tegn på en usynlig nåde, og det bringer oss samti-
dig til kjernen av Kirkens forkynnelse av nåden. 

NÅDE OVER NÅDE. Kristendommens budskap er 
unikt. Kirken forkynner at nåden ikke bare er i av-
grunnen, i dypet mellom Gud og hans skapnin-
ger. Nåden blir inkarnert. Gud fyller ikke bare av-
grunnen, men kommer inn verden i egen person. 
Evangelisten Johannes skriver om dette: «Av hans 
fylde har vi alle fått, nåde over nåde. For loven ble 
gitt ved Moses, nåden og sannheten kom ved Jesus 
Kristus» (Joh 1, 16-17). I inkarnasjonens mysteri-
um har hele nådens mysterium i skaperverket blitt 
konsentrert: et sant menneske er sann Gud. I ham 
er Guds rike kommet nær. Den som har sett ham 
har sett Faderen (jfr. Joh 14,9). 

Frans av Assisi oppsummerer inkarnasjonens nåde 
med følgende takksigelsesbønn: «Vi takker deg, fordi 
du, på samme måte som du skapte oss ved din Sønn, 
ved din hellige kjærlighet som du elsket oss med, lot 
Ham, sann Gud og sant menneske, bli født av den 
ærerike, salige og hellige Maria, alltid jomfru» (Den 
ikke-stadfestede regelen 23,3). Skapelse og inkarna-
sjon er med andre ord tett forbundet. Mennesket ble 
skapt ved Sønnen, og det er én og samme kjærlighet 
som også lar ham bli sant menneske. Med inkarna-
sjonen er det bare blitt enda tydeligere at Guds nåde 
og godhet er å finne over alt. Nå er Veien til Gud åpen 
så vi kan vandre den, Sannheten åpenbart og i Livet 
kan vi alltid og overalt motta Guds nåde.

«MIN NÅDE ER NOK FOR DEG». Menneskets leng-
sel etter Gud, som gjør at vi våger oss mot avgrun-
nen hvor Guds nåde er, har med inkarnasjonen fått 

sitt tilsvar. Jesus selv staker ut kursen for Peter og 
Kirken når han sier: «Legg ut på dypet!», med andre 
ord: «Stol på meg!» Her ligger det riktignok også et 
annet aspekt ved troen på Jesu nåde, som Peter og 
Paulus kommer til å nevne flere steder. Peter skri-
ver at troen blir prøvet ved mange slags prøvelser, og 
Paulus setter også ord på hvorfor: «For at jeg ikke skal 
bli hovmodig på grunn av de høye åpenbaringene, 
har jeg fått en torn i kroppen, en Satans engel som 
skal slå meg – for at jeg ikke skal bli hovmodig. Tre 
ganger ba jeg Herren om at den måtte bli tatt fra meg, 
men han svarte: Min nåde er nok for deg, for kraften 
fullendes i svakhet.» (2 Kor 12,7-9a). Gjennom Paulus 
inviterer Gud oss til å stole på ham fullt og helt. Selv 
ikke i møte med livets ytterste prøvelser, i lidelser og 
døden, er vi uten nåde. Inkarnasjonens nåde brin-
ger også korsets nåde til vår verden som er preget 
av syndefallet, og lærer oss at Guds nåde virkelig er 
nok og strekker seg til det dypeste dyp.

Igjen kommer også Frans oss til hjelp med sin sa-
kramentale forståelse av virkeligheten: Lovet være 
du, Herre, for vår søster den legemlige død. Slik lov-
priser han Gud i Skapningenes lovsang, og uttryk-
ker at selv den avgrunn som døden er, ikke er uten 
Guds nåde. Det gjør heller ikke mindre inntrykk på 
oss å vite at slik lovpriser han Gud mot slutten av 
sitt eget liv, utmattet og mens han erfarer tomhet 
og forlatthet. Han er blind og kan ikke se solens lys, 
men lovpriser likevel Gud for broder sol. 

Frans’ fattigdom i jordelivet nådde sitt mål ved 
at nåden bar ham fullt og helt. Selv om de synli-
ge tegn «forsvant» for ham, var han omsluttet av 
Guds usynlige nåde. Han var forenet med Kristus, 
og det var nok.   •

«Det som fascinerer ved nåden, er hvor  
vidtrekkende og altomfattende den er. Finnes  
det en time eller et sekund av universets his-
torie der Gud ikke har virket med sin nåde?» 

Slik kan du støtte Caritas:
1. SMS: Send SMS til 2160 – kodeord Caritas100  

eller Caritas250 og bli månedlig fastgiver  
av kr 100 eller kr 250.

2. WEB: caritas.no/fast (velg valgfri gave)
3. GAVEKONTO: 8200. 01. 93433

4. VIPPS: Til nr. 12135 (Valgfritt beløp)
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Caritas Norge  
trenger din støtte
Caritas, Kirkens egen hjelpeorganisasjon, har de siste 
månedene strukket seg langt. På imponerende vis har de 
omstilt sine aktiviteter i Norge, for å kunne nå ut til mange 
av dem som nå rammes hardest av korona-pandemien. In-
ternasjonalt jobber Caritas for å tilpasse hjelpearbeidet en 
ny situasjon, blant annet fordi antallet som sulter i verden 
vil øke betydelig, som en direkte følge av pandemien. 
Det er særlig i krevende tider at vårt kall til diakoni og nes-
tekjærlighet blir satt på prøve. Det er i slike tider vi nå står 
overfor at omsorg og solidaritet er viktigere enn noen gang, 
og at vi alle etter evne bidrar med det vi kan. I april tok pave 
Frans initiativ til å opprette et nødhjelpsfond, og gav selv en 
betydelig gave til fondet som administreres av Caritas.
Jeg vil oppfordre hver og en av dere til å gjøre det samme og 
støtte opp om Caritas Norges arbeid. Fortrinnsvis anbefaler 
jeg at dere blir fastgivere, da dette vil gi økt forutsigbarhet 
og gjøre det lettere for Caritas å planlegge sitt arbeid.

Biskop Bernt I. Eidsvig

Slik kan du støtte Caritas:
1. SMS: Send SMS til 2160 – kodeord Caritas100  

eller Caritas250 og bli månedlig fastgiver  
av kr 100 eller kr 250.

2. WEB: caritas.no/fast (velg valgfri gave)
3. GAVEKONTO: 8200. 01. 93433

4. VIPPS: Til nr. 12135 (Valgfritt beløp)
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D ette er en liten stor bok – overkom-
melig i sidetall og i språklig enkelt-
het, desto mer kompakt i innhold. Den 

tidligere dagbladredaktør, historieprofessor og 
kulturradikaler hakker løs på ord, uttrykk og 
metaforer i troens univers, i en ambisjon om 
å finne deres allmennmenneskelige innhold. 
Det er slik troen er, skriver Dahl. Den uttrykker 
seg i ord og metaforer som er kjente og rele-
vante. Den norske teologiprofessor og dogma-
tiker Christian Ihlen (1868 – 1958) sammen-
lignet sitt arbeid med kirkens dogmehistorie 
med å knekke nøtter. Noen var verre enn andre 
å få has på, noen også helt gjenstridige, men 
felles for dem var at de alle smakte desto bed-
re når man først fikk slått hull på dem. Dahls 
lille store bok kan sies å være en slik nøttek-
nekkersuite på troens scene. Instrumentene 
Dahl spiller med er hans eget fag, historie og 
kommunikasjon – og hans kristne tro.

AKADEMIKEREN OG DEN TROENDE
Dahls bok er ingen tekstkritikk i vitenskape-
lig forstand. Det er fascinerende å observere 
hvor støtt både akademikeren og den troen-
de mannen vandrer i troens landskaper uten 
å fornekte hverandre. Det understrekes også 
i det språklige uttrykket. Det er enkelt og li-
kefrem, ja, nesten hverdagslig og velsignet 
fritt for kompliserte utsving når vanskelige 
ting skal forklares. Samtidig har skeptikeren 
som alltid er og må være akademikerens føl-
gesvenn, ikke pensjonert seg. Han sitter fort-
satt på Dahls skulder og kremter, skjønt Dahl 
må rett som det er ta ham i skole: Nei, tro og 
viten er ikke inkompatible størrelser. Tro er 
å håpe på gudsaksiomenes sannhet, bevisene 
for deres sannhet ligger i deres forklarings-
kraft, intellektuelt så vel som eksistensielt.  

I alle temaene Dahl tar for seg i sin lille sto-
re bok fornemmer man mellom linjene hans 
tause dialog med skeptikeren. Når Dahl un-
dertiden må refse ham, får han inn noen full-
treffere. Det skjer ikke minst i de to kapitlene 
som etter min mening er de beste og mest in-
teressante: «Kan en historiker tro på Bibelen»? 
og «Å uttrykke evigheten». Er begrepet evighet 

Dahl dykker dypt
OMTALT AVOLAV RUNE BASTRUP

HANS FREDRIK DAHL 
BOKSTAVELIG TALT?                                                                                                                  
TEKST OG TRO, 
I GÅR OG I DAG                                                                                                                                      
EMILIA FORLAG                                                                                                                                           
165 SIDER

overhodet meningsfullt i en historikers voka-
bular? Betyr det noe som helst? I religionen er 
det et helt sentralt begrep, men ikke dermed 
forståelig. Er det ikke bare et ord vi setter inn 
der andre ord slipper opp? Vitenskapelig er 
det fullstendig meningsløst siden det ikke fin-
nes noe empirisk å knytte det til. Særlig er det 
slik for historikeren, hvis oppgave jo er å ar-
beide med avgrensede tidsavsnitt. Evigheten 
kan for historikeren trygt plasseres under teo-
logisk fakultet.

SPRÅKET OG EVIGHETEN
Så viser Dahl at fullt så enkelt er det ikke. At 
språket låser oss inne, fordi ord bare kan vise 
til gjenkjennbare gjenstander og erfaringer, 
gjør ikke evighet til et irrelevant perspektiv 
for en historiker. Tvert imot er evigheten en 
dimensjon i alt historikeren arbeider med. 
Hvordan skulle han ellers kunne overskride 
sin egen tid og kunne si noe meningsfullt om 
hvordan tidligere tiders mennesker tenkte og 
handlet? I streng vitenskapelig forstand er jo 
en slik overskridelse umulig. Når det likevel 
anses mulig, forutsetter det en tro på at det fin-
nes noe som binder fortid og nåtid sammen 
til tross for forskjeller i forutsetninger og vir-
kelighetsforståelse den gang og nå. Hva det-
te «noe» er kan man selvsagt gjøre seg man-
ge tanker om. Det viktige her er at vi i selve 
tilnærmingen til historien forutsetter en fel-
les grunn som gjør det mulig for oss å identi-
fisere oss med fortidens mennesker. Det læ-
rer oss om det særegne ved vår egen tid, om 
det som er foreløpig og variabelt, men også – 
ja, nettopp dét – om det som synes bestandig. 

Dahl tar dette flere skritt videre og knytter 
historikerens spørsmål til det virkelig store 
spørsmålet om en evig, udødelig sjel. Dette av-
føder et nytt og for Dahl altavgjørende spørs-
mål: Har historien en mening, en retning mot 
stadig nærmere fullbyrdelse? Kan historien 
når alt kommer til alt forstås uten troen på 
en retningsbestemthet – kort sagt: troen på 
en Guds plan? I så fall er historien å oppfatte 
som en kollektiv bevegelse der fortidens, nå-
tidens og fremtidens mennesker går i følge 

Det er  
fascinerende å 
observere hvor 

støtt både  
akademikeren 
og den troen-

de mannen van-
drer i troens  
landskaper 

uten å fornekte 
hverandre.

BOKOMTALER
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Dahl dykker dypt
OMTALT AVOLAV RUNE BASTRUP

på veien mot samme mål. Det er en dypt en-
gasjerende tankeøvelse Dahl inviterer lese-
ren med på her. For egen regning legger jeg 
til hva dette konkret betyr for en katolsk tro-
ende: Stedet der fortid, nåtid og fremtid smel-
ter sammen er selve det kultiske sted - i det 
dikteren Alfred Hauge i en salme beskriver 
som «det evige sekund» - der messeofferet – 
en frukt av jorden og menneskers arbeid - blir 
for livets brød og frelsens kalk. 

Dahl uttrykker det slik: «Tror man på en 
hensikt med menneskene, så må man altså 
se det slik at de som lever nå på en eller an-
nen måte er relatert til alle andre – før, nå og 
i fremtiden. Menneskeheten fremstår da ikke 
bare gjennom de levende som en kjede av 
individer som avløser hverandre, men som 
summen av alle sjeler som etter døden på en 
eller annen måte fortsetter å leve til evig tid, 
Følgelig kan man si at vi som til enhver tid le-
ver, bare representerer den synlige, empiris-
ke del av historien – men at vi lever sammen 
med alle andre i en mektig, fremadskriden-
de kollektiv bevegelse av fortidens, nåtidens 
og fremtidens mennesker».

RETTFERDIGHET OG 
BARMHJERTIGHET
Her står vi ved noe som ser ut som troserklæ-
ring fra Dahls side, en innsikt vunnet på høy-
den av livet, og hvor akademikeren og den tro-
ende mannen taler med samme tunge. Den 
fremadskridende bevegelsen i historien kan 
selv for historikeren – når alt kommer til alt 
– ikke fullt ut forstås uten forestillingen om 
en Guds plan - en plan som forutsetningsvis 
må være god om vi skal tro Guds eget ord, og 
som gir håpet om en bedre fremtid en grunn. 
Dahl mynter dette ut i to grunnleggende tema 
som går som røde tråder gjennom det gamle 
og det nye testamente: rettferdighet og barm-
hjertighet. Bibelen er en bok om sosial rettfer-
dighet, solidaritet og likhet, skriver Dahl. Kan 
man da gjennom historiens fremadskriden se 
en utvikling av mer rettferdighet og mer kjær-
lighet som indikerer at Gud faktisk utfolder 
seg i historien tross all ondskapen som kan 

tyde på det motsatte? Dahl svarer ja. I de små 
så vel som i de store rykk er historien i beve-
gelse mot noe stadig bedre. Det minner mye 
om kardinal Newmans tanker, hvis historie-
syn ligger nær opp til Dahls. Men det er også 
her jeg hører skeptikeren på min egen skul-
der kremte litt. For undertegnede er en slik 
utviklingsoptimisme fortsatt en trosøvelse. 

Dahl dykker ned i en rekke andre tema-
er, der begrepene rettferdighet og kjærlighet 
er nøklene han åpner opp troens rustne låser 
med. Ikke minst vier han Treenighetslæren mye 
oppmerksomhet. Men man spør seg under les-
ningen om ikke den gamle marxist også stik-
ker hodet frem, ikke minst i synet på historien 
merkes noen dyptliggende mønstre. Dahl har 
nok sett at spørsmålet måtte komme, og avslut-
ningsvis vier han saken stor oppmerksomhet i 
sluttkapitlet «Historiens slutt». Har kristendom 
og marxisme noe til felles? Dahls behandling 
av spørsmålet er frigjørende lesning. Dahl på-
peker noen åpenbare tangeringspunkter, ikke 
minst i spørsmålet om sosial rettferdighet og 
i troen på en rettferdighetens triumf ved his-
toriens ende. På andre områder er den krist-
ne tro og marxismen like åpenbart inkom-
mensurable. Karl Marx tilbyr en forståelse av 
historien som gir vesentlig innsikt, påpeker 
Dahl, men det kan aldri bli annet enn tilskue-
rens innsikt. Troens innsikt er en annen, den 
må vinnes innenfra, og den vinnes i erfarin-
gen av Guds godhet og i budet om etterfølgelse.

DET KORTE OG LENGRE PERSPEKTIV 
Avslutningsvis spør så Dahl om de to kan fore-
nes, om ikke annet supplere hverandre? Han 
svarer ja. For egen del lar jeg erkebiskopen av 
Havana besvare samme spørsmål. Det gjorde 
han i et TV-intervju før pave Johannes Paul IIs 
besøk på Cuba. Fidel Castro stod ennå på høy-
den og erkebiskopen hadde gått en lang skole 
i å uttrykke seg diplomatisk: «I det korte per-
spektiv har vi de samme mål. I det lengre…?» 
Erkebiskopen smilte lurt, gjorde en gest med 
hendene og lot fortsettelsen stå åpen. Et slikt 
svar er mer enn bare diplomatisk. Det er også 
et riktig godt katolsk svar. •  



86  ST. OLAV | 2–2020

•  Onsdag 8. juli feirer vi Seljumannamesse, festen for Vestlandets skytshelgen St. 
Sunniva og hennes ledsagere. Menigheten arrangerer dagstur til Selja. Se program-
met nedenfor, med forbehold om endringer. 

•  Vi reiser i private biler. Vennligst ta kontakt med p. Khiem snarest – og senest innen 
23. juni – dersom du trenger skyss eller kan ta med flere i bilen din. 

•  Båten til Selja koster kr 300,- for voksen og kr 150,- for barn, og det betales på stedet. 
I tillegg må man regne med andre utgifter som ferje og bensin for dem som trenger 
skyss. 

• Alle må selv ordne matpakke for turen. 
•  Påmeldingsfrist er 23. juni pr mail, alesund@katolsk.no,  

eller kontakt p. Khiem, 4181617862.

Alle er hjertelig velkommen!

PILEGRIMSTUR TIL SELJA
SELJUMANNAMESSE

8. juli 2020
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ENPROGRAM
07.45 Avreise fra Vår Frue Kirke, Nørvesund

08.20 Ferje Sulesund-Hareid
09.45 Ferje Årvik-Koparnes

11.00 Ankomst Selje
11.30 Båt til Selja

11.45 Prosesjon fra Bø til Klosterruinene
12.30 Høymesse

15.30 Båt fra Klosterruinene
16.30 Vesper St. Jetmund kirke, Åheim
18.00 (evt. 18.30) Ferje Koparnes-Årvik

19.10 (evt. 19.40) Ferje Hareid-Sulesund
20.00 (evt. 20.30) Ankomst Vår Frue Kirke, Nørvesund
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D e gamle helgenbiografiene hadde 
en from hensikt: de skildret perso-
ner som skulle være forbilder for de 

troende. Kunsthistorikeren, forfatteren, for-
leggeren, Oslo-patrioten og kulturaktivisten 
Ole Rikard Høisæther har med sin bok om St. 
Hallvard kanskje ikke hatt akkurat dét som 
fremste mål, men hans respekt for Hallvard 
Vebjørnsson har ikke desto mindre satt fine 
avtrykk i denne store fortellingen om en norsk 
helgens korte liv og lange etterhistorie. Det er 
blitt en rikt illustrert praktbok, full av veder-
heftig og interessant informasjon om Hallvards 
tid og miljø, om den rolle han kom til å spil-
le etter sin død i Norges religiøse og politis-
ke liv, og om hans transformasjon fra helgen 
til profant symbol – et kjennemerke reprodu-
sert i alle mulige versjoner fra brev-logoer til 
de tusener kumlokk i Oslo kommune. 

ET KORT LIV
Hallvard Vebjørnsson var av høy byrd, fet-
ter av Olav Haraldsson, den senere St. Olav. 
Han ble født i 1020 på den gamle kongsgår-
den Huseby i Lier utenfor Drammen, og al-
lerede som svært ung førte han handelsskip 
til og fra Gotland. Alt lå til rette for en betyd-
ningsfull posisjon i det norske samfunn. Men 
en dag han står ved stranden og gjør seg klar 
til å seile over fjorden, kommer en ung kvin-
ne løpende, forfulgt av tre menn. De beskylder 
henne for tyveri fra et stabbur, men hun nek-
ter. Hallvard tror på hennes uskyld, tar hen-
ne i forsvar og rømmer med båt ut på fjorden 
med henne ombord. Forfølgerne angriper med 
pil og bue fra en annen båt. Hallvard skjer-
mer kvinnen og bruker en tilje fra båten som 
skjold, men blir truffet i halsen og dør mo-
mentant. Den unge kvinnen, som er gravid, 
blir brakt i land, drept og begravet der, mens 
Hallvard blir senket i Drammensfjorden med 
en sten om halsen.

Etter noen uker flyter liket opp, for samtiden 

Boken om St. Hallvard  
er skrevet
OMTALT AV NILS HEYERDAHL

OLE RIKARD HØISÆTHER
SANKT HALLVARD.
HELGEN OG SYMBOL
ORFEUS 2020

et mirakel, for Høisæther noe som også kan gis 
en naturlig forklaring. Det skjer andre uvanli-
ge ting, og etterhvert går det mot ry, heltesta-
tus og – i 1125 – helgenkåring av Hallvard, 
som bare ble 23 år gammel. Venerasjonen for 
Hallvard levde videre etter reformasjonen. 
Så sent som på 1890-tallet ble det solgt flas-
ker med vann fra den «Hallvardskilden» på 
Huseby gård som etter sagnet skal ha sprun-
get opp, like i nærheten av stedet der Hallvard 
Vebjørnsson gikk i døden for en annen.

Legemet ble senere flyttet fra Lier til Mariakirken 
i Oslo, og deretter til den domkirken som fikk 
hans navn. Hallvardskatedralen var det stør-
ste bygget i Norge frem til Nidarosdomen ble 
reist ca. år 1300. Og Oslos skytshelgen og be-
skytter kom til å spille en vesentlig rolle i opp-
byggingen av denne byen som maktsentrum.

GOD FORMIDLING
Ole Rikard Høisæther fører en sikker penn 
og er en fremragende forteller. Her må ligge 
inngående studier bak, noe som bokens lan-
ge litteraturliste vitner om. Her er både lærde 
og populære artikler og bøker, men det viktig-
ste er at forfatteren klarer å formidle alt sitt 
stoff på en måte som henvender seg både til 
lærd og leg. Nyttig og oversiktlig er også en 
kronologi over viktige, relevante hendelser 
fra år 800 frem til 1966 da St. Hallvard kir-
ke og kloster på Enerhaugen ble åpnet. En 
liste med opplysninger om historiske perso-
ner som omtales, gjør det også lettere å følge 
med under lesningen.

En gjenganger i denne vakre boken er en 
diskret, vannmerke-liknende gjengivelse av 
de tre pilene som alltid er med i billedfrem-
stillinger av helgenen. De symboliserer de tre 
som ble drept en vårdag i 1043: Hallvard, den 
unge kvinnen og det ufødte barnet.

Det er bare å ta av seg hatten og takke for 
den vakre og innholdsmessig solide boken 
om St. Hallvard.  •

Et vakkert, 
 kunnskaps- 
formidlende  

og rikt  
illustrert verk  

om Oslos 
og Vikens 

skytshelgen. 

BOKOMTALER
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AKTUELL BOK

ST. HALLVARD 1000 ÅR:
Fortsatt et ideal  
å strekke seg etter

D en har Oslo Byes Vels general-
sekretær og magister i kunst-
historie Ole Rikard Høisæter 

besørget – til huldrik mottagelse i nor-
ske medier.

Praktboken teller nesten 250 sider 
og er fylt over randen med kunnskap, 
illustrasjoner og refleksjoner: «Det er 
bare å ta av seg hatten og takke for den 
vakre og innholdsmessig solide boken 
om St. Hallvard», konkluderer St. Olav 
kirkeblads redaktør Nils Heyerdahl på 
side 87 i dette nummeret. 

– Hva har gledet deg mest i arbeidet med 
den første boken om Oslo bys skytshelgen 
St. Hallvard?

– Det må være at man på merke-
lig vis gjør funn av ting som ikke har 
vært publisert tidligere, sier forfatter 
Høisæther og trekker frem et manuskript 
av St. Hallvard-legenden i det svenske 
Riksarkivet. Boken offentliggjør for første 
gang et bilde av 1400-tallsdokumentet.

– Det gjelder også akvarellen fra 
1841 av takmaleriene i Vang stavkirke.  
Maleriene fra 1260 fortalte St. Hallvard-
legenden, men forsvant da kirken ble 
solgt til den prøyssiske kongen i 1841, 
sier Høisæther, som er takknemlig for at 
den den tyske arkitekten pietetsfullt teg-
net av alle takmaleriene som akvareller.

– Kirken står nå i Polen, men den er 
dessverre blankskurt.

FÅ KILDER OM FROM YNDLING
Å skrive om en 1000 år gammel helgen, 
er en stor faglig utfordring: Ikke minst 
når man skal skrive om en helgen hvis 
fortelling kun er én – og den kan attpå-
til skrives på 5 linjer.

– Hva har vært mest utfordrende med boken?

– Mangelen på kilder, sammenlignet 
med både andre norske og internasjo-
nale helgener. Vi har kun fire hoved-
kilder, hvorav to er funnet i nyere tid.

– Kan du si noe om hvem Hallvard 
Vebjørnsson var?

– For det første var det en mann som 
ble tidlig voksen. Det ble gutter og jenter 
på den tiden; vi må anta at han førte kom-
mando på eget skip over lange avstander 
allerede før han var 20 år, sier Høisæther.

Den lærde Adam av Bremen skriver 
om Hallvard bare 50 – 60 år etter hans 
død. Allerede da tillegges den norske 
helgenen flere attråverdige egenskaper:

– Han tegner opp Hallvard som en 
from, altså troende, mann: Han var ikke 
bare rettferdig, men overmåte generøs. 
Han er kjent for å ha brukt en vekt som 
gav fordel til broren, sier Høisæther, som 
mener at dette ikke kommer av seg selv:

– Dette har gått på folkemunne lenge, 
og stammer fra vitnesbyrd om Hallvard 
kort tid etter hans død.

FORTSATT AKTUELL
St. Hallvard var først og fremst lokalhel-
gen i Viken og på Opplandene, og her 

ble hans festdag, 15. mai (hallvardsok), 
feiret som obligatorisk helligdag.

– Hvis man ønsker å bli bedre kjent 
med St. Hallvard, er de tre viktigste ste-
dene å oppsøke: For det første Hallvards 
fødested, Huseby gård i Lier. Drar du 
dit, vil du ferdes i et kulturlandskap 
som har ligget så å si urørt i 1000 år. 
For det annet, Hallvardskatedralen.  
Å vandre i ruinene er en enorm opple-
velse, ja, helt magisk. Man kan levende 
forestille seg hvordan dette stedet har 
vært, summende av tro og politisk in-
trige. For det tredje, Oslo rådhus. Her 
kan du studere den moderne Hallvard, 
sier Høisæther.

– Det er 1000 år siden St. Hallvard, el-
ler Hallvard Vebjørnsson, ble født. Kan 
han fremdeles være et forbilde for borge-
re av Oslo? 

– Absolutt! Tenk bare på de ideale-
ne han stod for: Rettferdig i sin daglige 
vandel – han gav alltid sin bror fordel. 
Han tok den uskyldige piken i forsvar 
– og utviste mot. Ja, han ofrer sitt liv i 
kamp mot urettferdighet: Det er noen 
av de største idealer et menneske kan 
strekke seg etter. •

St. Hallvard fyller 1000 år 
i år: Da er det på tide at 
han får sin egen biografi.

TEKST OG FOTO: PETTER STOCKE-
NICOLAISEN

ENDELIG ST. HALLVARD-BIOGRAFI:  For 1000 år siden ble Hallvard Vebjørnsson født på går-
den Huseby i Lier utenfor Drammen. Vi kjenner ham som Sankt Halvard eller den hellige Hallvard, 
Oslo bys skytshelgen. Ole Rikard Høisæther har skrevet helgenens første biografi.
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D en nyutnevnte katolske biskopen til 
Midt-Norge bispedømme, Erik Varden, 
har utgitt sin bok The Shattering of 

Loneliness (2018) på norsk på St. Olav forlag 
med tittelen Lengsel er mitt vesen. Om ensom-
het og kristen erindring. På sett og vis kan den 
betraktes som en påtroppende biskops hyr-
debrev, en programerklæring.

Det er en ytterst interessant tekst som viser 
en lærd, men samtidig livsnær prest. Teksten er 
sammensatt, ofte nærmest assosiativ. Forfatteren 
spenner over et bredt felt: Han reflekterer over 
sitt eget klosterkall. Han henviser til tradisjon 
og kirkelære. Han analyserer bibeltekster og 
tekster fra kirkefedrene. Han henviser til bil-
ledkunst og foretar omfattende litterære ana-
lyser av skjønnlitterære forfattere. Han trek-
ker spennende linjer på tvers av århundrene. 
Han viser til historisk materiale. Han viser en 
stor språkbegavelse gjennom stadige etymo-
logiske og begrepsmessige utlegninger. Men 
målet er hele tiden Kirkens tro og det kristne 
liv i etterfølgelse. Det er munkens indre liv vi 
får del i, og hans ønske om gjøre det om til ak-
tuell teologi for alle. To temaer er gjennomgå-
ende: Inkarnasjonen og det sakramentale liv.

KRISTENT PERSPEKTIV
Perspektivet er katolsk, men samtidig allment kris-
tent. Han ønsker å forklare livets sammenhenger 

Fra en munks perspektiv
OMTALT ØYVIND NORDERVAL

ERIK VARDEN
 LENGSEL ER 
MITT VESEN
St. Olav forlag, 2020
200 sider

i et kristent perspektiv, nærmest interkonfesjo-
nelt. Varden vil vise at livet er en prosess der man 
må vende seg fra det uvesentlige til det vesent-
lige: Å se seg selv som Guds skapning med den 
indre friheten midt i all lidelse som mål. Til ti-
der har Varden noen ytterst klartseende og klo-
ke observasjoner om lære og liv:

Vår tid er skeptisk til store ord. Den skyr dogmer. 
Men den kjenner betydningen av lengsel. Den lengter 
forvirret, uten å vite etter hva. Men følelse av å ha et 
tomrom som må fylles, er der. Så vidt jeg kan se, has-
ter det med å vise denne lengselens «logiske» karak-
ter for å belegge, på en forståelig måte at lengselen 
[…] langt fra er fremmed for kristen erfaring, men 
finner sin fullbyrdelse i Kristus Evangeliet utsletter 
ikke våre lengsler. Det validerer dem, det bekrefter at 
det vi lengter etter, er virkelig og substansielt (s. 182).

HØYT REFLEKSJONSNIVÅ
 Boken representerer et høyt refleksjonsnivå. 
Den har gitt denne anmelder svært mye. Men 
jeg undres hvem målgruppen er. Teksten er til 
tider vanskelig tilgjengelig, og blir nok nep-
pe gjenstand for folkelesning. Jeg vil håpe at 
Varden som biskop vil gjøre sine tanker og er-
faringer lettere tilgjengelige og formidlende 
for alminnelig, enkle troende eller ikke-tro-
ende. Hans livserfaring og hans innsikter vil 
ikke bare kunne være oppbyggelige, men bli 
et viktig innslag i den norske kulturdebatten. •

Det er en  
ytterst  

interessant  
tekst som viser  
en lærd, men 

samtidig  
livsnær prest. 

BOKOMTALER

KLIPP «Med tiden vil flere av innvandrerne lære seg norsk og bli grad-
vis mer integrert i samfunnet. Hvis de bevarer sin religiøse til-
knytning, vil Den katolske kirke i Norge over tid beholde et fot-
feste som den ikke har hatt på 500 år.»  
 REDAKTØR TARJEI GILJE I DAGEN«I en viss forstand er endringen av bioteknologi- 

loven, som stortingsflertallet sist uke presset på  
regjeringen, en lenge varslet katastrofe for KrF. I 
rykk og napp har det gått denne veien i lang tid. 
Nå kom det et nytt rykk. Likevel er jeg er overras-
ket over at KrF ikke protesterer enda sterkere. Og 
ikke minst er jeg er overrasket over at partiet ikke 
har hatt en bedre plan for å trenere utviklingen. 
Med innføringen av NIPT-tester tidlig i svangerska-
pet snakker vi tross alt om en reform som for ek-
sempel vil gå langt i retning av å utrydde Downs 
syndrom i Norge. I Danmark og på Island aborte-
res henholdsvis 97–98 og nærmere 100 prosent av 
fostre med denne diagnosen, ifølge Eivor Andersen 
Oftestad i Dag og Tid. Den etiske balansegangen 
mellom foreldrenes rett til å dra nytte av genetisk 
kunnskap og et samfunn som har plass til alle, for-
rykkes kraftig til fordel for førstnevnte. I praksis vil vi 
få et sorteringssamfunn.»
 PÅL MYKKELTVEIT I MINERVA

«Vi lever i en tid da mange som oppfatter seg som liberale, i møte 
med tradisjonell kristendom fremstår som noe ganske annet. 
Derfor er det befriende å lese en forfatter som behandler troen 
på Gud og Jesus med intellektuell nysgjerrighet.»
 KÅRE BULIE I KLASSEKAMPEN OM DEN  
 SVENSKE FORFATTEREN PER OLOV ENQUIST

«Tømmermannssonen frå Nasaret blir gravlagd og etter det evangelista-
ne hevdar, står han opp frå dei døde etter tre dagar. Ingen ting av dette 
er lenger å finne på dagsorden i den offentlege samtalen i vårt land, slik 
Janne Haaland Matlary heilt riktig skriv i ein refleksjon i det katolske tids-
skriftet Sankt Olav. I det offentlege rommet i Norge er dei evige spørsmåla 
stort sett forviste til skammekroken som passé, pinlege eller unyttige.»
 EDVARD HOEM I KLASSEKAMPEN
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E n frognerfrøken som ville bli 
prest på 50-tallet, var litt spe-
sielt. Hvis hun i tillegg konver-

terer til katolisismen, blir dominika-
nerinne og deretter blir omtalt som 
«rødstrømpe i nonneklær», er hun de-
finitivt noe «atypisk». 

– Du var aktiv i Den norske kirke og skul-
le sågar bli prest der. Så ble du katolikk. 
Hva førte en ung kvinne fra Frogner i 
Oslo til klosterlivet?
– For meg var det et kall helt fra konfir-
masjonsalderen å kunne forkynne Guds 
ord. Først trodde jeg at det skulle skje i 
Statskirken, der var jeg døpt og vokste jeg 
opp. Så kom jeg i kontakt med Den katol-
ske kirke og det ble anderledes. Stikkordet 
er kall – det har vært ledemotivet for mitt 
liv: Det er en vei, med mange sideveier, 
som har ledet meg hit jeg er idag. 

– Man henter styrke fra mange kilder – 
og nå ser vi bort fra Den største – hvem 
var ditt viktigste forbilde i perioden rundt 
avleggelsen av de første løfter i 1966?
– De som gjorde sterkest inntrykk på 
meg da jeg konverterte, var søstrene på 
Lunden kloster: De levde et innestengt 
liv, men virket så lykkelige. Jeg ble en-
gang spurt på TV: ‘Er du lykkelig, søs-
ter Mette?’ Jeg svarte at jeg vel ikke er 
lykkelig som ved en forelskelse, men 
jeg er glad for den vei jeg har valgt: At 
jeg er kommet på den rette hyllen, så  
å si: Jeg har vært i tjeneste for Kirken. 
Jeg hadde ingen «menneskelige forbil-
der» som sådan: Mitt forbilde har alltid 
vært Kristus. Og Maria Magdalena. Vi kal-
ler henne «Apostlenes apostel» i domi-
nikanerordenen, den første som forkyn-
te Jesu oppstandelse og som var kvinne. 

– Det annet vatikankonsil fant sted fra 
1962 til 1965. Du har uttalt at du van-
skelig kunne utholdt et ordensliv om 

ikke endringene hadde kommet så raskt. 
Hvorfor?
–  Konsilet kom med et budskap som svar-
te til det jeg ventet av Kirken. Liturgi på 
folkespråket var viktig. Jeg slet med lati-
nen – hvem gjorde ikke det? Ordenslivet 
ble også modernisert, drakten ble for 
eksempel forenklet. Tidligere så vi jo 
ut som pingviner. Konsilets økumenis-
ke perspektiv var også viktig for meg. 
Vi var ikke så redde for hverandre len-
ger – vi begynte å samtale med hver-
andre. Jeg følte meg nesten som en for-
ræder da jeg konverterte; folk skjønte 
simpelthen ikke at jeg kunne bli kato-
likk. Noe av det hyggeligste ved å bli 80 
er alle hilsenene fra lutherske prester 
som jeg har møtt opp igjennom årene. 

– Du har møtt mange spennende og viktige 
personer i løpet av dine 57 år som ordens-
søster. Hvem vil du trekke frem? Og hvorfor?
–  Jeg vil ikke trekke frem én – da gjør 
jeg så mange urett. Det finnes personer 
som har betydd mer for meg enn andre, 

men det er mellom oss: Det har ingen 
andre noe med. Å bety noe for noen, er 
viktig. Jeg har møtt mange som har be-
tydd mye for meg – og jeg håper at jeg 
har kunnet gjøre det samme for andre. 
Når du fyller 80, hører du så mange godord 
at du tror du er død allerede – jeg har hørt 
de nydeligste nekrologer de siste dagene. 

– Hva har gitt deg størst glede? 
– Mine venner: Venner som jeg har kun-
net stole på i tykt og tynt. Du velger ikke 
hvem du skal være i kloster med, derfor er 
det viktig å finne og ha venner også uten-
for klosteret. Og selvsagt: Å være på den 
plass som jeg tror Gud har kalt meg til. 
Det har vært en vedvarende kilde til glede. 

– Hvis du skal oppsummere din livsvis-
dom i en alder av 80, hva vil det være? 
– Forkynnelse. Det er derfor jeg er her, 
for det er det det handler om: Jeg har 
fått så meget, og det vil jeg gjerne dele 
med andre. Dessuten – HUMOR: Jeg tror 
man kan klare meget gjennom det; og TE
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AKTUELL 
PROFIL
HVEM: Søster Mette Andrésen

AKTUELL: Fylte 80 år 27. 
mai. I 57 av dem har hun vært 
dominikanerinne. 

«Jeg er fremdeles glad i livet 
– mer enn noensinne, det er 
mindre igjen av det.» 
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Kunngjøringer

husk at det er lettere å le av andre enn 
seg selv, så øv på det siste. 

– Hvis du skulle endret Den katolske kir-
ke på noe vis, hva ville du gjort?
–  Jeg ville gjerne at kvinner skal få en 
tjeneste i Kirken på en annen måte enn 
idag: Kvinnelige diakoner, for eksem-
pel. Dessuten ville jeg sørget for at fra-
skilte kan gifte seg igjen. 

– Du har bidratt med mye – og på for-
skjellig vis – hva tenker du tilbake på 
med størst tilfredshet?
– Jeg tror prekenvirksomheten er det 
som jeg har savnet mest. Men jeg har 
preket under retretter og ikke minst 
under et utall begravelser, som jeg har 
hatt mange av i Frankrike. Det har gitt 
meg mye. 

–  Hva skulle du gjerne gjort anderledes? 
– Mange ting! Man tar gale valg av og til. 
Men vår Herre har hatt den kunsten å få 
meg på rett kjøl igjen. Han er flink sånn.• 

Sr. Mette Andrésen
Født: 27. mai 1940, Oslo
Første løfter: 1966
Evige løfter: 1970
1970 – 1992: Kateketisk arbeid 
både blant barn og voksne i OKBs 
menigheter
1978 – 80: Studier i Paris
1992 – 98: Bosatt i Brussel og til-
knyttet ESPACE, dominikanernes 
Europa-prosjekt
1998 – 2004: Ansvarlig for opplæring 
av legfolk i kirkelig tjeneste i bispe-
dømmet Nanterre
2004 – 2016: Pastoralassistent i me-
nigheten St. Jacques, Montrouge, 
Paris.

BISKOP BERNT EIDSVIG KUNNGJØR FØLGENDE FOR OSLO KATOLSKE 
BISPEDØMME OG TRONDHEIM STIFT:

20. februar 2020 vedtok Biskop Bernt I. Eidsvig nye prosedyrer for Oslo katolske 
bispedømme og Trondheim stift i saker der kirkelige medarbeidere er mistenkt for, 
eller har gjort seg skyldig i, grenseoverskridende seksuell adferd. Denne skal erstatte 
den tidligere beredskapsplanen. En egen sakkyndig gruppe utarbeider nå ny veileder 
for forebyggelse av overgrep. 

P. Bharath Villavarayen ble løst fra sitt embete som sogneprest til St. Johannes 
menighet i Oslo fra og med 2. påskedag (den 13. april). Han fortsetter som rektor ved 
St. Eystein presteseminar.

P. Bjørn Tao Quoc Nguyen ble utnevnt til sogneadministra-
tor ved St. Johannes menighet i Oslo fra den 13. april. Han fort-
setter i sin stilling som biskopens kapellan.

Mgr. Torbjørn Olsen ble den 13. mai gjenutnevnt til biskop-
pelig vikar for en periode på fem år. Mgr. Torbjørn Olsen er 
biskoppelig vikar for feltpresttjenesten og arbeidet med forny-
else av de liturgiske bøker.

NYTT OM NAVN

Pavens bønne- 
intensjoner

JUNI
Misjonsintensjon: Om hjertets vei
Vi ber om at de som lider finner 
styrke, og lar seg styrke av Jesu 
hjerte.

JULI
Generell intensjon: Familien
Vi ber om at vårt familieliv blir  
preget av kjærlighet, respekt og  
god rettledning.

AUGUST
Generell intensjon: For den mari-
time verden
Vi ber for alle som arbeider ved og 
lever av havet, som sjømenn, fiskere 
og deres familier.

SEPTEMBER
Generell intensjon: Om respekt 
for jordens ressurser
Vi ber om at jordens ressurser ikke 
blir utplyndret, men rettferdig og re-
spektfullt delt.

Ny prest til 
Tromsø stift

Pater Rafał Ochojski MSF ankom 
Norge 23. mai 2020 for å virke som 
kapellan i Vår Frue menighet, Tromsø. 
Pater Rafał Ochojski ble født 23. ok-
tober 1982 i Mikołów, Polen. Han ble 
presteviet 23. mai 2009 i Kazimierz 
Biskupi i bispedømmet Włocławek, 
Polen.

P. Bjørn Tao Quoc Nguyen
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Oslo, St. Olav menighet
VIPPSNR: 19032  

Oslo, St. Hallvard menighet
VIPPSNR: 12124 

Oslo, St. Johannes menighet
VIPPSNR: 20345  

Arendal, St. Franciskus Xaverius menighet
VIPPSNR: 121379  

Askim, Mariakirken menighet
VIPPSNR: 108490 

Bergen, St. Paul menighet
VIPPSNR: 111576 

Eikeli, St. Elisabeth menighet
VIPPSNR: 539611 

Fredrikstad, St. Birgitta menighet
VIPPSNR: 514275  

Halden: St. Peter menighet
VIPPSNR: 508152  

Hamar, St. Torfinn menighet
VIPPSNR: 546037  

Haugesund, St. Josef menighet
VIPPSNR: 70811  

Hønefoss, St. Teresia menighet
VIPPSNR: 582465 

Jessheim, St. Gudmund menighet
VIPPSNR: 19007  

Kongsvinger, Sta. Clara menighet
VIPPSNR: 127329 

Kristiansand, St. Ansgar menighet
VIPPSNR: 534797  

Larvik, St. Frans menighet
VIPPSNR: 598181 

Lillehammer, Mariakirken menighet
VIPPSNR: 89766  

Lillestrøm, St. Magnus menighet
VIPPSNR: 141244 

Moss, St. Mikael menighet
VIPPSNR: 140719  

Porsgrunn, Vår Frue menighet
VIPPSNR: 19038  

Sandefjord, St. Johannes Døperens menighet
VIPPSNR: 11567 

Stabekk, Mariakirken menighet
VIPPSNR: 562154  

Stavanger, St. Svithun menighet
VIPPSNR: 20344  

Tønsberg, St. Olav menighet
VIPPSNR: 92258  

Tromsø, Vår Frue menighet
VIPPSNR: 115291 

Hammerfest, St. Mikael menighet
VIPPSNR: 594075  

Harstad, St. Sunniva menighet
VIPPSNR: 101938 

Mosjøen, Den Hellige Ånds menighet
VIPPSNR: 125641  

Narvik, Kristus Kongen menighet
VIPPSNR: 506701 

Trondheim, St. Olav menighet
VIPPSNR: 578393 

Kristiansund, St. Eystein menighet
VIPPSNR: 602746  

Levanger, St. Torfinn menighet
VIPPSNR: 509173 

Molde, St. Sunniva menighet
VIPPSNR: 602614  

Ålesund, Vår Frue menighet
VIPPSNR: 602615 

Støtt din lokale 
menighet

Med VIPPS er det enkelt!
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In memoriam
Vår inderlig kjære pater Iru  
sovnet stille inn 30. mai.
 
Iruthayanathan («Iru») Pethuruppillai ble født 20. mai 1947 i 
Thalayady (bispedømmet Jaffna) på Sri Lanka. Han var sønn 
av Philip Pethurupillai og Leokathiamma. Han har syv søsken, 
fire brødre og tre søstre.

 P. Iru avla sine første løfter i Oblatfedrenes kongregasjon i 
1968 og de evige løfter i 1971. Han ble presteviet 27. desember 
1974 i Thalayady av biskop Jacob Bastiampillai Deogupillai av Jaffna.

Han begynte sitt arbeid som kapellan i Jaffna, deretter fortsatte han som sogneprest 
i Kandy, Palaiyottu og Muttur i bispedømmet Trincomalee-Baticaloa, også Sri Lanka, fra 
1975 – 1986. I perioden 1986 – 1987 var han på Filippinene for videreutdanning.

I 1987 kom p. Iru til Bergen og gjorde tjeneste som stiftskapellan for tamiler; fra 1991 
til 1994 arbeidet han i tillegg som moderator for pastoralteamet for St. Paul menighet. 
Fra 1994 til 1995 var han sogneprest for St Paul menighet, Bergen.

Han tok videreutdannelse både i Jerusalem, Israel, og Toronto, Canada. I 1996 kom 
han til Oslo, her hadde han stillinger som kapellan og skoleprest i St. Olav domkirkeme-
nighet til 2006. Fra 2006 til 2014 arbeidet han i St Magnus menighet på Lillestrøm som 
administrator og sogneprest.

Da han ble pensjonert i 2014, flyttet han til Sri-Lanka og oppholdt seg der til 2016.
P. Iru passerte dødens port 30. mai 2020 på Borge korttidssenter, Fredrikstad. Han 

var klar for å møte sin Frelser og dommer og for å redegjøre for sitt liv. Tiden som Gud 
fra evighet av hadde tildelt ham, tok slutt etter 73 års vandring på denne jord. Han har 
fullført et eksemplarisk liv etter at Gud hadde skapt ham i sitt bilde og likhet.

 P. Iru stred den gode strid helt til slutt. Han bevarte troen, og er kommet i mål.
 Måtte Guds fred skinne for ham.
 

P. Jagath Premanath Gunapala 
 Fredrikstad, 3. juni 2020
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NYTT OM NAVN

Sekretærskifte
P. Oddvar Moi har bedt om å bli løst fra sitt verv som 

sekretær for Liturgikommisjonen. Etter fire års virketid 
med stor innsats, blir han nå avløst av Sigurd Hareide, 
liturgihistoriker og universitetslektor i KRLE ved 
Universitetet i Sørøst-Norge. Hareide har inntil nå vært 
ordinært medlem av kommisjonen, som for tiden er i ferd 
med å avslutte arbeidet med oversettelse av ekteskapsri-
tualet. 23. april 2020 besluttet Norsk Katolsk Bisperåd å 
omorganisere sekretariatsfunksjonene slik at lektionarie-
komiteen og gradualekomiteen får en egen sekretær. Til sekretær ble samtidig oppnevnt Juan 
Carlos Aragundi Gullheim, Hallingby.

Oddvar Moi Sigurd Hareide

Prestevielse
Diakon Franklyn Fernando prestevies lørdag 20. juni kl. 12.00 i St. 

Johannes kirke i Oslo av biskop Bernt I. Eidsvig. Franklyn Fernando ble 
født 24. november 1987 i Colombo (Sri Lanka). Han inntrådte i Minor semi-
nary i Negambo 2004. Deretter studerte han filosofi fra 2007 i National 
seminary of Our Lady of Lanka, Kandy og teologi 2010–2015 ved 
Urbaniana i Roma. Innsatt som lektor 2011 og akolytt 2014. 

Fernando kom til Norge juli 2018. Studerer til master i Religion, Society 
and Global issues ved Menighetsfakultetet. Snakker tamil, singalesisk,  
engelsk og norsk. Ble diakonviet 30. november 2019. Franklyn vil feire sin første messe 21. juni i St. 
Olav domkirke i Oslo kl. 11.00.
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Utgangsordet er denne gang ikke et dikt, men kollektbønnen fra 
den messen som Gudstjeneste- og sakramentskongregasjonen har  
utarbeidet og anbefalt til bruk under den pandemien som har  
rammet verden. Messen kan feires på alle dager unntatt  
høytidsdager og en del nærmere spesifiserte dager i kirkeåret.
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Bønn i en  
epidemitid

A llmektige evige Gud,
vårt eneste vern i all fare,

du som lytter til de bønner dine barn i tro
legger frem for deg i sine prøvelser,
vi ber deg, vær oss nådig i din godhet,
gi de avdøde den evige hvile, de gråtende trøst,
de syke helbred og de døende fred.
Gi styrke til helsearbeiderne
og visdom til våre myndigheter.
Hjelp oss å vise godhet mot alle,
så vi sammen kan ære ditt hellige navn.
Ved vår Herre Jesus Kristus din Sønn,
som lever og råder med deg i Den Hellige Ånds enhet,                                        
Gud, fra evighet til evighet. 

UTGANGSORD



T R O      I N N S I K T      U T S Y N      H Å P

K ATO L S K  K I R K E B L A D  N R .  4  –  2 0 1 9 

Tema: Hva er et kall? s. 35
Katolsk profil: John Henry Newman s. 30
Min menighet: Lillehammer s. 54

Kalt til å være rundkirker 
av levende stener Klostertanker s. 74

Ingen skal tro alene
St. Olav katolsk kirkeblad ønsker å bidra til å styrke troen og håpet i  

det katolske fellesskapet i Norge. Vi håper å gi alle våre lesere  
– katolikker som ikke-katolikker – innsikt i og utsyn over  

Kirken, troen, historien og tiden vi lever i.

STØTT OSS VED Å GI  
EN GAVE:

 Vipps-nummer:  
589094

 Kontonummer:  
3000 15 11110

LES OSS VED Å TEGNE  
ABONNEMENT:

 Send en SMS til nr. 969 43 490 med kodeord 
STOLAV etterfulgt av navn og adresse

 Send en E-post med navn og adresse til  
abonnement@katolsk.no

 Ring 23 21 94 21

Returadresse:
Oslo Katolske Bispedømme, 
Akersveien 5, 0177 Oslo


